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DE  LA  MUSIQUE  INTÉRIEURE 

Symphonialis  anima. . . 
(Les  Victorins) 

Ce  qui  convient,  c'est  dans  ton  cœur  une  musiqtie, 
Cest  une  câline^  c'est  ime  douce  musique j 
— Harpe, triangle  et  flûte, — efi  tout  temps,  en  tout  lieu^ 
Qui  dissuade  et  qui  conseille  saris  réplique. 

Pour  que  ton  geste  soit  ordonné  selon  Dieu. 

Car  il  faut  que  tu  sois  rythmique  devant  Dieti, 

Comme  le  lis  qui  s'ouvre  au  soleil  et  dédie 
Sa  coupe  immaculée  en  toute  mélodie. 

Or,  pour  vivre  à  souhait  ce  so7%ge  très  chrétien, 

C'est  dans  ton  cœur  une  musique  qui  convient... 
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Très  douce  et  par  ton  souffle  intime  modulée  y 

Sur  tes  pe?isers  et  sur  tes  actes  déroulée. 

Noyant  cris  et  sanglots  en  Vhosa^ina  du  chœur, 

Huile  sur  la  tempête  et  baume  sur  la  plaie 

Et  rajigeant  toute  chose  à  sa  place  en  ton  cœur. 

Ai7isi  tu  marcheras  dans  la  paix  de  ton  cœur. 

Et  ta  bouche  n^aura  que  de  bonnes  paroles, 
To7i  front  sera  riant  et  tes  yeux  bénévoles  y 

Et  tes  mains  7ie  feront  pas  mal  aux  malheureux, 

Aux  malades  qui  n'ont  pas  de  musique  en  eux... 

Certainement  la  vie  a  de  rudes  étreintes. 

Elle  a  certai?ieme?2t  de  cruelles  étreintes. 

Et  te  fera  frémir  d'angoisse  et  grelotter ... 
Heureux  pourtant  qui  de  S07i  cœur,  au  lieu  deplaiiites, 

Se7it  U7te  éva7igélique  77iusique  mo7iter  ! 

Que  si  l'impétueuse  allégresse  clairo7i7ie, 
Trop  bruyamme7ît  et  trop  étourdime7it  clairo7me. 

Il  faut  aussi,  rétablissa7it  l'ordre  voulu. 

Qu'une  grave  fnusique  en  sourdine  bourdo7i7ie 
La  souverai7ieté  cahne  de  V Absolu. 
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Et  sache  ̂   ô  toi  fidèle  à  fixer  V  Absolu  ̂  

Et  sache  sans  gémir,  et  sache  attendre  l^ heure 
Où  les  harpes  de  la  musique  intérieure 

Dilateront  ton  âme  à  remplir  le  ciel  bleu 

Devant  V  éternité  du  Triangle  de  feu! 

i8ç6. 





LIVRE  1 

l'azur  et  les  LILAS 





D'AUTREFOIS 

L'enfance  est  un  rosier  au  fond  de  la  mémoire. 

Hier,  j'ai  retrouvé  dans  une  vieille  armoire 
Un  ancien  Télémaque  aux  feuillets  barbouillés 

De  dessins  à  la  plume  et  de  croquis  brouillés  : 

Cavaliers  espagnols,  duels,  batailles  épiques, 
Oriflammes  flottant  sur  des  forêts  de  piques, 

Donjons  noirs,  émergeant  des  étangs  assoupis 

Où  d'étranges  roseaux  recourbent  leurs  épis. 
Ravins,  touffes  de  fleurs  aux  calices  fantasques, 

Clairs  de  lune  argentant  les  sapins  et  les  casques. 

Manteaux  gonflés  d'orage  où  luisent  des  estocs. 
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Gnomes  trapus  marchant  en  file  au  creux  des  rocs, 

Tout  ce  qu'un  écolier  peut  rêvasser  en  classe... 

L'œil  humide,  je  suis  resté  longtemps  en  place, 
Pâle,  le  cœur  fondant  d'un  émoi  triste  et  doux, 
Avec  un  grand  besoin  de  pleurer  à  genoux... 

Alors,  j'ai  tout  revu  :  la  classe  aux  noirs  pupitres 
Où  le  soleil,  fusant  clair  à  travers  les  vitres. 

Plaquait  des  flaques  d'or;  la  chaire,  le  tableau. 
Avec  l'exemple  inscrit  en  un  vers  de  Boileau, 
La  carte  d'Amérique  où,  dans  la  verte  zone. 

En  large  ruban  bleu  s'allongeait  l'Amazone, 

Tandis  qu'en  haut  s'évaporait  le  Labrador, 

Le  petit  professeur  portant  lunettes  d'or. 
Expliquant  Télémaque  avec  des  hoche-téte 

Si  drôles  !  Les  copains  dont  l'œillade  secrète 
Vous  logeait  à  la  bouche  un  rire  folichon. 
Moussant  frais,  comme  un  vin  clairet  sous  le  bouchon, 

Et  pst  !  la  plume  aux  doigts  et  le  nez  dans  le  livre. 
Avec  de  fins  trémoussements  de  fauvette  ivre. 

Moi,  je  ne  restais  coi  que  lorsque  je  révais. 

O  rêves  de  jadis,  oiseaux  au  blanc  duvet. 

Dont  le  chant  me  berçait  comme  un  épithalame. 
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Et  qui  ne  venez  plus  gazouiller  en  mon  âme, 

Où  l'ortie  et  la  ronce  étoufferaient  vos  nids, 
O  rêves  envolés,  si  blancs,  soyez  bénis  ! 

En  été  quelquefois  on  ouvrait  la  croisée. 

Pendant  qu'on  expliquait  l'Olympe  et  l'Elysée, 
Mon  regard  se  perdait  dans  les  vertiges  bleus 
Du  ciel  où  floconnaient  des  papillons  neigeux, 

Et  mon  cœur  rejoignait  les  fleurs  et  le  feuillage 

Des  lilas  déferlant  par  dessus  le  grillage. 
Souvent  aussi  un  chant  flûte  de  rossignol 

Arrivait,  charrié  par  la  brise  et  si  mol 

Qu'il  ne  faisait  plus  qu'un  avec  l'odeur  des  roses... 

Et  c'était  un  concert  immense  que  les  choses  ! 

O  l'après-midi  plein  d'azur  et  de  soleil  ! 

O  l'église  à  croix  d'or  !  O  le  grand  toit  vermeil 
Où  le  soleil  d'ardoise  en  ardoise  ricoche! 

Et  parfois,  quand  tintait  un  son  jo3^eux  de  cloche, 

Je  me  figurais  voir,  en  l'azur  attiédi, 
Le  dimanche  approchant  sourire  au  samedi... 

1894. 
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CARILLON 

J'ai  des  fenêtres  à  mon  âme 

Qui  ne  s'ouvrent  que  le  matin 
Au  carillonnement  lointain 

Des  angélus  de  Notre-Dame, 
De  Notre-Dame  du  Matin  ; 

J'ai  des  fenêtres  à  mon  âme 

Qui  ne  s'ouvrent  qu'au  clair  matin 
Humide  et  parfum  de  thym... 

La  roseur  de  l'aube  conseille 
Ame  fervente,  cœur  sans  fiel 

Et  prière  envoyée  au  ciel  ; 

L'aube  s'épanouit,  vermeille, 
Sur  le  limpide  bleu  du  ciel. 

En  vitrail  rose  qui  conseille 

Cœur  pur  comme  pour  une  veille 
De  Pentecôte  ou  de  Noël... 
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Voici  le  buisson  d'aubépines, 
Voici  les  liserons  en  pleurs, 

Voici  les  roses  églantines. 

Voici  mille  petites  fleurs... 

Elles  ont  lavé  de  leurs  pleurs, 
De  leurs  larmes  diamantines. 

Tant  de  remords,  tant  de  douleurs... 

Mon  Dieu,  voici  mon  âme  en  fleurs  ! 

Le  bois,  de  grêles  symphonies. 

Accompagne  un  clocher  lointain 
Carillonnant  les  litanies 

De  Notre-Dame  du  Matin... 

Comme  un  oisillon  argentin, 
De  mon  âme  aux  chambres  fleuries 

Voici  que  s'échappe  soudain 
L'ave  Maria  du  matin  ! 

1894. 





CHANSONS    DU    PETIT   PELERIN 

A  NOTRE-DAME  DE  MONTAÎGU 





Comme  il  chanta  la  veille  avec  les 
autres  enfants. 

Ronron,  chanson  des  hannetons, 

Loin  sur  la  plaine  et  par-dessus 

Notre-Dame  de  Montaigu, 
Ronron,  chanson  des  hannetons. 

C'est  soir  de  mai  et  c'est  ronron 
Les  hannetons,  loin,  vers  les  plaines, 

Vers  les  genêts  et  vers  les  chênes, 
Ronron,  chanson  des  hannetons. 
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C'est  lune  bleue  et  bon  ronron, 
Elle  sort  d'un  chêne  touffu 
Notre-Dame  de  Montaigu, 
Ronron,  dans  les  branches,  ronron. 

En  or  et  diadème  au  front, 

Elle  sort  d'un  chêne  touffu 

Avec  l'Enfantelet  Jésus, 
Ronron,  dans  les  branches,  ronron. 

C'est  l'heure  où  le  lilas  sent  bon  ; 
Mais  va  dormir,  car  aussi  bien 

C'est  brève  nuit  et  long  chemin. 
Ronron,  chanson  des  hannetons. 

Et  bonne  nuit  les  hannetons, 

Demain  matin  bruyère  et  thym. . . 

Fais  ta  prière,  jointes  mains. 
Ronron,  chanson  des  hannetons. 
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II 

Qui  fut  sa  prière  de  l'heure  noire. 

O  belle  Dame  tout  en  or, 

Voici  que  les  oiseaux  sont  morts 

Et  que  les  chiens  tordent  leurs  chaînes, 
Tant  grondent  bas  et  sourd  les  chênes. 

Mais  dans  mon  cœur  c'est  joie  et  fête. 
Illumination  secrète 

Et  mille  cierges  à  vos  pieds 

Pour  ceux-là  du  mauvais  sentier  ; 
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Pour  la  petite  sœur  malade, 
Pour  toute  la  famille  en  rade, 

Joie  de  jardin  au  printemps  vert 

Et  douceur  de  lampe  en  hiver. . . 

Et  puis,  ô  douce  Dame,  et  puis, 

Vœu  de  pèlerinage  aussi 
Pour  cette  âme  du  purgatoire 

Qui  prie  et  pleure  en  l'heure  noire. 
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III 

Puis  une  chanson  de  l'heure  brun< 

L'ave  Maria  dans  les  bois 
On  le  récite  à  demi- voix, 

On  le  récite  à  l'heure  brune, 
L'ave  Maria  dans  les  bois. 

C'est  un  pays  avec  des  bois 
Et  de  grands  espaces  de  lune 

Et  des  oiseaux  dont  l'un  parfois 
Risque  une  note  de  hautbois... 
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Que  si  dans  la  clairière  on  voit 
Fuir  les  bonshommes  de  la  lune^ 

Ah  !  vite  alors,  haussant  la  voix, 

L'ave  Maria  dans  les  bois... 
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IV 

Puis  une  chanson  de  l'heure  blonde. 

Vers  l'heure  blonde  on  dit  les  litanies. 
Les  yeux  au  ciel,  nacre  et  miel,  on  les  dit 

A  Notre-Dame  qui  sourit. 

Cai"  Notre-Dame  en  vérité  sourit 
Au  vitrail  blond,  sur  un  trône  léger 

De  nuages  et  de  clochers. 

Mais  il  convient  à  cette  heure  marcher 

Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et  tel, 
Selon  le  mode  rituel. 
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Psalmodier  les  douces  litanies 

A  Notre-Dame  qui  sourit  et  tend 
Le  sourire  de  son  Enfant. 

Or,  paix  à  vous,  maisonnettes  de  brique. 

Vergers,  clochers,  villas,  de-ci  de-là, 
Or  paix  à  vous  dans  les  lilas  ! 

C'est  l'heure  où  craquent  sous  les  pieds  genêts 
Et  serpolets.  Les  muguets  fleurent  frais 

Sous  les  chênes  enrubannés. 

Et  le  vent  doucement  fait  des  musiques. 

Le  vent  léger  qui  court  à  Montaigu 
Par  les  mélèzes  clair-tissus. 
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Où    l'on   arrive  à  la   chapelle  des 
rossignols. 

Et  puis  nous  arrivons  au  pays  des  genêts 
Et  des  fougères,  dans  une  grande  forêt, 

Où  nous  savons  que  la  Très  Sainte  Vierge  habite 
Une  chapelle  en  chèvrefeuille  et  clématite. 

Les  rossignols  le  savent  aussi  ;  c'est  pourquoi 
Ils  font  une  musique  douce  dans  les  bois. 

Et  loriots,  pinsons,  merles  et  tourterelles 

Sautillent,  bec  en  l'air,  autour  de  la  chapelle. 
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La  Vierge  est  accueillante  aux  enfants  à  genoux 

Et  même  elle  sourit  d'un  sourire  plus  doux, 

Sachant  bien  qu'ils  s'en  vont,  là-bas,  au  sanctuaire 
Dont  le  dôme  étoile  surgit  des  sapinières... 

Pour  moi, par  les  taillis  où  flotte  un  brouillard  bleu, 

Je  cours,  pendant  le  temps  de  halte,  car  je  veux 

Dédier  à  Madame  la  Vierge  un  bouquet 

De  fleurs  sauvages  et  d'humides  serpolets. 
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VI 

Tintin  le  matin,  qui  est  une  chanson 

joyeuse. 

Tintin  le  matin,  c'est  gai  tocsin, 
Tous  les  clochers  sur  les  collines, 

Tous  les  clochers  sonnent  matines. 

Pendant  que  de  légers  moulins 
Tournent  en  croix  sur  les  collines... 

Tintin  le  matin,  c'est  gai  tocsin 
Et  paysage  en  smaragdin  ! 

Tintin  le  matin,  c'est  vent  de  th3^m. 
Les  poulains  dans  l'herbe  fleurie 

Partent  d'un  galop  fou  soudain, 
Les  poulains  dans  l'herbe  fleurie 
De  ruisselantes  pierreries... 

Tintin  le  matin,  c'est  vent  de  thym 
Et  frétillement  de  poussins  I 
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Tintin  le  matin,  joie  au  chemin, 
Sur  FazUr  et  sur  la  verdure 

Aux  bords  de  la  route,  sans  fin, 
Les  arbres  en  fraîche  verdure 

Frissonnent  dans  la  rosée  pure.. 

Tintin  le  matin,  joie  au  chemin 
Des  oiseaux  et  des  pèlerins  I 

ïintin  le  matin,  ciel  en  satin. 

Parmi  l'or  fluide  et  l'opale. 

Au-dessus  des  nuées  d'opale. 
Le  soleil,  lis  diamantin. 

Epanouit  sa  fleur  royale. . . 
Tintin  le  matin,  ciel  en  satin. 

C'est  dimanche  de  chérubins  ! 
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VII 

Où  l'on  entre  en  vue  du  sanctuaire. 

Et  maintenant,  voici  les  sapinières. 

Donc,  gravissons  cette  colline  encor 
Et  nous  verrons  le  dôme  en  or. 

Le  chemin  creux,  ruisselant  de  lumière, 

Serpente  au  flanc  des  coteaux,  à  travers 

Les  bancs  d'ocre  rouge  et  de  fer. 

Ah  !  quelle  fatigue  et  quelle  misère. 
Ces  pieds  tour  à  tour  cloués  au  sol  dur 

Et  ces  yeux  aveuglés  d'azur. 
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Fatigue  certes  oui,  mais  pourtant  chère, 

Et  c'est  étrangement  pénible  et  doux. 
Ce  mal  intime  des  genoux... 

Car  enfin  c'est  pour  plaire  à  Notre  Mère 
Que  nous  marchons,  et  d'être  ensuite  las. 

C'est  bien  encore  un  grand  soûlas. 

Et  voici  que  le  dôme  en  or  s'avère. 
Et  voici  que  le  dôme  luit  enfin... 

Et  donc  à  genoux,  pèlerins  ! 
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VIII 

Comme  il  pria  devant  l'image  de 
Madame  la  Vierge. 

Ma  bonne  Mère,  enfin,  voyez,  je  suis  venu  ! 

Maintenant  je  suis  près  de  vous,  à  Montaigu. 

Maintenant  je  vais  vous  dire  de  douces  choses 

Et  vous  offrir  mon  cœur  comme  un  bouquet  de  roses. 

Et  certes  je  vous  fus  un  enfant  peu  soumis 

Et  je  vous  attristai  par  des  pleurs  et  des  cris. 

Mais  tout  est  oublié,  car  vous  êtes  si  bonne 

Et  je  vois  bien  que  votre  bouche  me  pardonne. 
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Voici  que  vous  m'avez  habillé  de  printemps 
Et  que  mon  âme  exulte  en  des  nuées  d'encens. 

O  douce  Dame  en  or,  quelles  sont  vos  largesses  ! 

Mon  cœur  est  éperdu  d'amour  et  d'allégresse. 

Maintenant  c'est  magnificat  et  joie  en  pleurs 
Et  tous  les  anges  font  musique  dans  mon  cœur. 

Oh  !  vraiment  non,  ma  bonne  Mère,c'est  trop  d'aise  ! 
Mon  âme  est  en  azur  derrière  les  mélèzes. 

Ma  bonne  Dame  en  or,  ma  douce  Dame  en  or, 

Je  vous  offre  mon  cœur,  et  puis  mon  cœur  encoj;. 

Et  voici  que  l'Enfantelet,  si  frêle  et  rose. 
Sourit,  comme  pour  approuver  toutes  ces  choses. 

Or,  enfin,  concédez  pour  dernière  faveur 
Une  chapelle  avec  des  lilas  dans  mon  cœur  ; 

Une  chapelle  en  mois  de  mai  Vous  dédiée, 

Une  chapelle  toute  tiède  et  parfumée. 

Où  brûleront  des  cierges  roses,  nuit  et  jour, 
Ma  douce  Dame  en  or  qui  souriez  toujours  ! 
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IX 

Où  c'est  kermesse  à  Montaiiiu. 

Murs  de  tilleuls,  maisons  de  toile 

Et  le  dôme  fleuri  d'étoiles 

Avec  le  soleil  d'or  dessus, 
Joie  et  lumière  à  Montaigu  ! 

Accordéons,  flûtes,  cantiques 

Et  les  complaintes  qu'on  explique 
Et  bruit  de  chapelets  confus, 
Grande  rumeur  à  Montaigu  ! 
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Et  moussez  frais,  la  bière  blonde, 

Fumez,  les  pipes,  à  la  ronde. 
Et  riez  haut,  les  gars  trapus. 

C'est  Flandre  en  fête  à  Montaigu  ! 

Gens  du  Démer  et  de  la  Nèthe, 

Or  vite  que  chacun  achète 

L'image  et  les  bonbons  voulus. 

C'est  jour  de  foire  à  Montaigu! 

Puis  procession  de  chandelles 
Et  lentes  cloches  solennelles, 
Bénédiction  et  salut 

A  Madame  de  Montaigu  ! 
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X 

Où  c'est  le  Chemin  de  la  Ci 

Puis  il  faut,  sur  la  colline, 
Suivre  la  Mère  divine 

Dans  son  chemin  douloureux. 

Pendant  l'ascension  lente 
Un  rossignol  se  lamente 
Sous  les  lilas  blancs  et  bleus. 

Oh  I  quelle  tristesse  amère 
De  voir  cette  bonne  Mère 

En  mortelle  angoisse  ainsi. 
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Oh  !  vraiment,  quelle  tristesse, 
Et  devant  telle  détresse 

Qui  ne  pleurerait  aussi  ? 

Tandis  que  la  Croix  s'élève, 
Par  les  lames  de  sept  glaives 
Son  cœur  est  transverbéré. 

Et  les  sept  horribles  lames, 

Et  les  sept  glaives  de  flamme, 
Nous  les  avons  enfoncés  î 

Douce  Dame  en  blanc  martyre, 

Douce  Dame  en  pâle  cire, 

Douce  Dame  en  sang  pour  nous, 

Par  les  fouets  et  la  colonne. 

Par  le  jonc  et  la  couronne. 

Par  la  croix  et  par  les  clous. 

Fais-nous,  à  l'heure  suprême. 
Trouver  grâce  tout  de  même 

Auprès  du  Juge  en  courroux. 
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XI 

Qui  est  la  chanson  d'adioii. 

Et  donc  adieu,  ma  douce  Dame, 
Car  voici  le  moment  venu 

Avec  grande  tristesse  en  l'âme, 
Et  donc  adieu,  ô  Montaigu  I 

Maintenant  c'est  vers  les  bruyères 
A  travers  le  soleil  tout  nu, 

Mais  nous  emportons  des  bannières 

Et  des  bonbons  de  Montaigu. 
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Notre  Vierge  à  nous  marche  en  tête, 

Claire  en  sourire  et  l'œil  ému 
D'avoir  souhaité  bonne  fête 
A  la  Reine  de  Montai gu. 

Puis,  6  Dame  des  sapinières, 

Je  sais  qu'après  ce  bon  salut, 
Après  ces  Heurs  et  ces  bannières 
Et  ces  cierges  de  Montaigu, 

Vous  voulûtes  bénir  mon  âme 

Avec  l'Enlantelet  Jésus, 
Et  donc  adieu,  ma  douce  Dame, 

Et  donc  adieu,  ô  Montaigu  ! 
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XII 

Qui  fut  chantée  en  plein  soleil. 

Cuit,  recuit  et  carbonisé 

Soit  le  vieux  serpent  de  péché! 

Car  voici  bel  azur  qui  brûle 
Et  beau  soleil  de  canicule 

Comme  une  fleur  d'or  au  milieu, 

Et  c'est  le  déluge  du  feu... 

Mais  cuit,  recuit  et  calciné 

Soit  le  vieux  serpent  de  péché  ! 
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Or,  dans  ce  bon  ciel  qui  flamboie, 

Or  déplo3^ez-vous  donc,  ma  joie. 
Comme  un  étendard  au-dessus 

Des  sapins  barbelés  et  drus... 

Mais  cuit,  recuit,  fumé,  braisé 

Soit  le  vieux  serpent  de  péché  ! 

Maintenant  c'est  liberté  fière. 
Alléluia  dans  la  lumière. 

Et  les  pieds  dans  le  sable  blond 

Et  la  couronne  d'or  au  front... 

Mais  cuit,  recuit,  braisé,  brûlé 

Soit  le  vieux  serpent  de  péché  ! 

Le  ciel  mué  en  chaude  braise 

S'appesantit  sur  les  mélèzes 
Et  les  moulins  rigides  sont 

Crucifiés  à  l'horizon... 

Brûlé,  broyé,  pulvérisé 

Soit  le  vieux  serpent  de  péché  ! 
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Le  long  du  sable  ardent  qui  crie, 
Mes  abeilles,  sonnez  furie, 

Sur  les  genêts,  buissons  de  feu, 
Et  la  bruyère  en  souffre  bleu... 

Pulvérisé,  aux  pieds  foulé 

Soit  le  vieux  serpent  de  péché  ! 

Térébenthine  et  incendie. 
Mes  abeilles  sonnez  furie, 

L'Esprit  a  souflîé  par  le  feu, 
Alléluia  dans  le  ciel  bleu... 

Mais  broyé,  vanné,  dispersé 
Soit  le  vieux  serpent  de  péché  ! 
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XIII 

Qui  est  pour  la  soif. 

Estaminet  des  bonnes  bières  blanches. 

Nous  arrivons  sous  vos  tilleuls  enfin, 

Et  c'est,  selon  la  soif,  à  gorgées  franches, 
Fraîcheur  mousseuse  et  verres  sur  l'étain. 

Or  donc,  groupés  autour  des  tables  vertes. 

Point  de  blasphèmes  ici  !  et  c'est  écrit 
En  rouge  et  noir  «  Loué  soit  Jésus-Christ  » 
(Mais  laissez  donc  les  fenêtres  ouvertes). 
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Et  sonnailles  tintant  à  petit  trot, 

Rangez  vos  chaises  pour  ceux  des  voitures 

Et  des  seaux  d'eau  fraîche  pour  les  chevaux 
Empanachés  de  faisceaux  de  verdure. 
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XIV 

Puis  une  autre  en  paroles  de  paix. 

Et  bonsoir,  papillons  de  six  heures  du  soir, 
Le  crépuscule  fume  comme  un  encensoir. 

L'air  est  en  miel  après  la  chaleur  apaisée 

Et  voici  que  le  ciel  s'attendrit  de  rosée. 

Et  bonsoir,  les  petits  oiseaux  pépiant  clair. 

Ce  sera  lune  bleue  et  bon  ronron  dans  l'air. 

Et  bonsoir,  les  villas,  les  moulins,  les  bocages. 
Et  salut  de  la  main  à  tous  ces  paysages. 
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Car  voici  que  déjà  les  enfants  sont  venus, 

Ceux  de  chez  nous,  les  plus  roses,  les  plus  joufflus. 

Les  voici  par  centaines  déjà  sur  la  route 

Se  joindre  à  nous,encorqu^un  peu  jaloux  sans  doute; 

Et  les  voici  avec  des  branches  et  des  fleurs 

Vers  Notre-Dame,  souriante  de  bonheur. 

Laissez-les  gambader  autour  de  Notre-Dame, 

Car  ce  sont  les  petits  surtout  qu'Elle  réclame. 

Mais  joie  et  fête  à  tous  venants,  paix  et  salut  î 

C'est  Notre-Dame  qui  revient  de  Montaigu. 
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XV 

Et  celle-ci,  enfin,  en  litanies  de 
suavité. 

Mais  maintenant  c'est  la  plus  belle  fête, 
Le  ciel  fleuri  d'étoiles  sur  nos  têtes 
Et  grande  foule  en  jubilation 

Et  musique  et  procession. 

Mais  maintenant  c'est  de  loin  la  meilleure, 
Ronron  les  hannetons  au  vent  qui  fleure 

Lune  bleue  et  lilas  en  pâmoison 

Et  cierges  en  fleurs  d'oraison. 
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Voici  les  cloches  à  toute  volée 

Au-dessus  de  la  ville  illuminée 

Et  les  clochers,  haut  jaillis  dans  le  ciel 

Piqué  d'étoiles  nacre  et  miel. 

Et  souriez  à  tous,  Sainte  Marie, 
Car  les  enfants  chantent  vos  litanies 

Et  c'est  tendresse  au  cœur  comme  jamais, 
O  Madame  du  mois  de  mai  ! 

Mais  c'est  fini,  après  ces  fêtes  vertes  ! 
Dorénavant,  cœurs  simples,  mains  ouvertes, 
Joie,  pureté  et  toutes  les  vertus 

Pour  Madame  de  Montaigu  ! 

1898. 
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LE  LUNDI  DE  PAOUES 

Haut  dans  le  ciel  les  alouettes 

Tirelirent  à  tue-tête  I 

Maintenant  c'est  kermesse  en  l'air  I 
Maintenant  la  terre  féconde, 

L'immense  terre  verte  et  blonde, 
Tressaillant  chaud  comme  une  chair, 
Ondule  au  loin  et  se  soulève 

Voluptueusement  et  lève 

Ses  arbres  empourprés  de  sève 
Vers  les  bleuets  du  chaud  azur. 
Où  flambe  en  or  le  soleil  pur... 
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Haut  dans  le  ciel  les  alouettes 

Tirelirent  à  tue-tête  ! 

Les  clairs  villages  sont  debout, 

Endimanchés  pour  les  grand'messes, 
Car  maintenant  c'est  Flandre  en  liesse 
Et  grasses  mangeailles  partout. 
Les  gars  en  blouses  satinées 
Et  les  filles  enrubannées 

S'en  vont,  bras  dessus,  bras  dessous, 
De  bal  en  bal,  parmi  la  presse 
Assourdissante  des  kermesses 

Où  ronflent  les  violons  fous 

Et  les  orgues  et  le  glouglou 

Des  pompes  à  bière  qu'on  presse... 

Haut  dans  le  ciel  les  alouettes 

Tirelirent  à  tue-tête! 

Et  lors  sonnettes  sonnaillant. 
Et  cloches  à  toute  volée. 

Les  processions  déroulées 
A  travers  champs  en  rubans  blancs, 

Serpentent  sous  l'azur,  boulant 
Avec  croix  de  cui\Te  et  bannières 
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Et  cierges  et  dais  de  velours, 

Parmi  l'encens  et  la  lumière 
Eblouissante,  avec  autour 

Le  magnifique  et  sourd  mystère 
Des  vastes  foules  en  prière, 

Et  les  grands  chevaux  de  labour 

Qui  galopent  à  sabots  lourds 
En  martelant  la  bonne  terre. 

Haut  dans  le  ciel  les  alouettes 

Tirelirent  à  tue-tête  I 

Et  Tantum  ergo  finissant 

Parmi  les  nuages  d'encens, 
Un  silence  de  songe  plane 

Sous  le  grand  azur  diaphane... 

(Haut  dans  le  ciel  les  alouettes 

Tirelirent  à  tue-tête  !) 

Mais  lors  debout  et  Flandre  en  fête. 
Christ  a  béni  toutes  les  têtes  ! 

Et  large  Te  Deum  chanté, 
Flandre  resplendit  et  verdoie, 
Flandre  danse  et  pleure  de  joie 
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Aux  pieds  de  Christ  ressuscité. 

Toutes  tristesses  sont  bannies, 

Car  maintenant  Flandre  est  bénie, 
Sa  bonne  terre  pour  Tété, 

Ses  enfants  pour  l'éternité  ; 
Et  vive  Christ  ressuscité  ! 

Et  Flandre  en  fête,  Flandre  en  fête, 

Haut  dans  le  ciel  les  alouettes 

Tirelirent  à  tue-tête  ! 

1903. 
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ANGOISSE  DU  SOIR 

Le  soir  tombe.  Il  fait  frais.  Les  horizons  se  voilent. 

Je  vais  par  un  sentier  humide.  Les  perdrix 

Parmi  les  jeunes  blés  râlent  d'étranges  cris. 
Le  vent  fait  frissonner  les  premières  étoiles... 

Le  rossignol  s'est  tu  dans  les  branches.  Mon  cœur 
A  peur.  Je  ne  sais  quelle  inquiétude  pèse 
Sur  les  choses.  Le  vent  pleure  dans  les  mélèzes. 

Un  pivert  rit  d'un  rire  éclatant  et  moqueur... 
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Décidément,  il  sera  temps  que  je  boutonne 

Mon  pardessus,  le  vent  étant  traître  ce  soir. 

Xe  ciel  se  fronce  et  l'on  dirait  qu'il  va  pleuvoir. 
Décidément,  le  pa5^sage  entier  frissonne... 

O  mon  cœur,  ô  mon  cœur,  qu'est-ce  donc  que  tu  as? 
Pourquoi  si  triste,  alors  que  ce  matin  encore. 

Dans  le  ruissellement  de  roses  de  l'aurore, 

Tu  remplissais  l'azur  de  tes  alléluias? 

11  n'est  rien  arrivé  de  nouveau  que  je  sache... 
Alors,  pourquoi  si  morne  et  pourquoi  si  meurtri  ? 

Pourquoi  pareil  au  rouge-gorge  dont  le  cri 

Saigne  et  qui  vole  vers  les  ronces  et  s'y  cache  ? 

Le  bonheur  est  en  fleurs  parmi  les  jours  prochains, 
Et  ce  matin  encore,  une  ivresse  divine 

Te  faisait  battre  et  tressaillir  dans  ma  poitrine... 

O  mon  cœur,ô  mon  cœur,  qu'est-ce  donc  que  tu  crains? 

Hélas  !  on  ne  saura  jamais  ce  qui  se  passe... 
On  a  comme  besoin  de  sangloter  un  peu. 

On  craint  la  sourde  nuit  qui  rampe,  on  craint  le  feu 

Des  étoiles  brûlant  froidement  dans  l'espace... 

1904. 
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LA  RESURRECTION  DES  REVES 

Il  fait  une  tiédeur  comme  au  temps  des  lilas, 

Lorsque  les  magnoliers  fleurissent  dans  l'air  gras, 
Lorsqu'on  entend  craquer  en  terre  les  semences 
Et  lorsque,  de  minute  en  minute,  il  commence 

A  pleuvoir  lourdement,  poiir  cesser  aussitôt... 
Je  transpire  et  je  vais  ôter  mon  paletot. 

Des  nuages  d'ardoise  et  de  rouille  se  tassent 
Voluptueusement  sur  les  campagnes  grasses. 
Dont  les  champs  de  blé  vert  et  les  bruns  labourés 

Ondulent  doucement  vers  les  bois  empourprés 

Où,  dorant  et  bronzant  les  nuages  qu'il  perce, 
Un  faisceau  de  rayons  tombe  comme  une  averse. 
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Je  gravis  lentement  la  pente,  en  m'épongeant. 
Un  ruisseau  dégringole  en  long  ruban  d'argent. 
Il  flotte  un  frais  parfum  d'herbe  humide  et  de  mousse. 
Un  coq  bruyant  poursuit  une  poule  qui  glousse. 
Un  moineau  file,  ayant  au  bec  un  brin  de  foin. 

Puis  le  silence  est  tel  que  l'on  entend  au  loin, 
Du  côté  du  village  aux  toitures  vermeilles, 
Le  sourd  bourdonnement  continu  des  abeilles... 

(Serait-ce  que  déjà  les  saules  sont  en  fleur  ?) 

Voici  le  bois.  —  On  est  tout  pâle  de  stupeur, 
A  cause  du  silence  ardent  et  de  la  force 

Mystérieuse  qui  soulève  les  écorces 
Et  çà  et  là  déjà  pointillé  les  buissons 

De  chatons  duveteux  et  de  gluants  bourgeons. 
Partout,  sous  le  réseau  violacé  des  aulnes. 

Le  bois  est  enneigé  de  fraîches  anémones  ; 

Le  taillis  baigne  dans  un  fauve  clair-obscur; 

La  fuite  d'un  lézard  crépite  dans  l'air  pur; 
Là-bas,  d'un  coudrier  qui  tressaille,  s'élève 
Dans  un  rai  de  soleil  étendu  comme  un  glaive, 
Un  nuage  tremblant  de  pollen  mordoré. . . 

Et  voici  que  soudain  dans  mon  cœur,  enivré 

D'une  mystérieuse  et  divine  allégresse, 
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Je  sens  des  mots  d'amour  et  des  cris  de  tendresse, 
Comme  si  le  printemps,  tel  qu'il  était  jadis, 
Vert  tendre,  blanc  de  neige  et  bleu  de  paradis. 
Tout  le  printemps,  vêtu  de  rosée  et  de  feuilles. 
Avec  ses  rossignols,  avec  ses  chèvrefeuilles. 
Avec  ses  hannetons  qui  pendent  lourdement 
Aux  lilas  bleus,  mouillés  de  roses  diamants, 
Avec  le  frais  cristal,  avec  les  folles  perles 

Qui  s'égouttent  du  bec  des  cailles  et  des  merles. 
Tout  le  divin  printemps  que  j'avais  oublié 
Se  dressait  devant  moi  au  détour  du  sentier!... 

J'aime  !  Mon  cœur  est  plein  d'ailes  et  de  corolles  ! 
Je  vais  dire  à  présent  de  divines  paroles  1 

Oh  !  j'aime  !  —  Qui  ? — Qu'en  sais-je  et  qu'importe  après  tout 
J'aime  de  tout  mon  sang  frénétique  qui  bout 
Et  de  tous  les  sanglots  de  ma  poitrine,  Celle 

Qui  va  venir  en  souriant  sous  son  ombrelle... 

PRIÈRE 

Mon  I3ieu,  vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  tenir 
A  la  sorcellerie  intime  de  la  sève 
Et  que  mon  faible  cœur  va  de  nouveau  fleurir 
Comme  un  rouge  glaïeul  en  un  jardin  de  rêve... 

I 
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Oh  !  je  n'ignore  pas,  malgré  cette  douceur 
Insinuante  qui  circule  dans  mes  veines, 

Quels  lendemains  amers  attendent  le  rêveur 
Qui  se  fie  aux  conseils  des  sources  et  des  chênes. 

Mais  qu'y  faire  !  Mon  cœur,  encor  qu'il  se  propose 
Le  rythme  pondéré  d'une  prudente  loi, 

Se  plaît  à  l'onctueux  et  dangereux  émoi 
Comme  un  insecte  à  l'ombre  odorante  des  roses... 

Mon  Dieu,  voyez  !  Déjà  je  me  sens  amollir, 

Le  printemps  m'a  jeté  son  tendre  sortilège. 
Et  voici  que  mon  cœur  est  prêt  à  défaillir 

A  cause  du  sous-bois  aux  étoiles  de  neige... 

Ah!  s'il  se  prend  à  battre  à  grands  coups  pour  si  peu. 
Que  sera-ce  en  avril,  quand  s'ouvrent  les  pervenches. 
Et  que  sera-ce  en  mai,  lorsque,  sur  le  ciel  bleu. 

Mousseront  les  vergers  d'écume  rose  et  blanche?... 

Sûrement,  l'aventure  est  éparse  dans  l'air  ! 
Je  suis  comme  un  pommier  tordu  dans  la  rosée 

Qui  va  bientôt  ouvrir  ses  fleurs  couleur  de  chair, 

Toutes  et  follement,  d'une  seule  poussée  !... 
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Et  alors,  ô  mon  Dieu,  que  va-t-il  advenir? 

Le  printemps  passe, — et  vient  l'automne  avec  ses  pluies. 
Je  sais  les  pleurs  amers  que  la  sagesse  essuie 

Si  lentement,  et  j'ai  gardé  le  souvenir... 

Mon  Dieu,  vous  savez  bien  que  j'ignore  les  choses, 

Que  je  n'y  puis  rien  faire,  et  que  c'est  votre  Main 
Qui  doit  me  diriger  par  l'unique  chemin 

Vers  la  Sœur,  qui  m'attend  dans  un  jardin  de  roses... 

Ainsi  donc,  bénissez  ce  printemps,  ô  mon  Dieu  ! 

Bénissez  ces  bourgeons  jaunes  et  verts  qui  crèvent, 
Bénissez  cet  afflux  de  sèves  et  de  rêves 

Et  tout  ce  sang  nouveau,  qui  s'inquiète  un  peu  ; 

Pour  que  ce  faible  cœur  et  l'autre,  qu'il  Vous  plaise 
Désigner,  soient  enfin  fidèlement  unis. 

Comme  deux  rossignols  qui  bâtissent  leur  nid 
Sous  la  dentelle  verte  et  fraîche  des  mélèzes... 

21  mars  1905. 
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Prélude 

Sainte  Vierge,  à  présent  c'est  votre  mois  de  mai, 
C'est  votre  joli  mois,  mignard  et  parfumé, 
Qui,  assis  à  vos  pieds  en  robe  bleue  et  blanche. 

Egrène  en  souriant,  entre  ses  doigts  jolis. 
Le  clair  rosaire  aux  grains  de  nacre  et  de  rubis 

Que  l'aurore  suspend  aux  branches. 

Le  matin  frêle  et  frais  fume  sur  les  collines; 

Et  quand  le  vol  léger  des  cloches  argentines 

S'élève  à  l'horizon  qu'on  voit  vibrer  un  peu,   . 
Les  sveltes  peupliers,  feuillus  de  feuilles  claires. 

Ont  l'air  de  soulever  le  ciel  dans  la  lumière 

Ainsi  qu'un  dais  de  satin  bleu. 
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Toute  la  Terre  chante  et  fleure  en  votre  honneur, 

O  douce  Dame  !  Au  pied  de  vos  autels  de  fleurs, 

Où  les  cierges  neigeux  parmi  l'encens  crépitent, 
Les  mères  en  émoi  sanglotent  à  genoux. 

Et  les  fillettes,  dans  les  prés,  tressent  pour  vous 

Des  couronnes  de  marguerites. 

Mille  processions  vont  à  vous,  Sainte  Vierge, 

Avec  leurs  croix,  leurs  oriflammes  et  leurs  cierges. 

Et  les  dômes  dorés  et  les  clochers  aigus, 

Dans  l'azur  sillonné  d'hirondelles  et  d'anges 
Sonnent  au  loin  et  carillonnent  vos  louanges 

De  Kevelaer  à  Montaigu  ! 

Or,  puisqu'en  ce  beau  mois  votre  bonté  sourit 
Plus  lumineusement  et  console  et  guérit 

Quiconque  joint  les  mains  parmi  les  feuilles  vertes, 

Puisque,  comme  de  fraîches  roses,  sur  les  cœurs. 

Vous  laissez  toutes  grâces  et  toutes  faveurs 
Tomber  de  vos  deux  mains  ouvertes. 
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Permettez  qu'à  mon  tour,  ô  débonnaire  Dame  î 
Je  vous  dise  humblement  les  besoins  de  mon  âme 

Et  les  vœux  les  plus  chers  que  mon  cœur  a  formés, 

Afin  qu'ayant  ainsi  spécifié  les  choses, 
Je  reçoive,  du  geste  clair  de  vos  mains  roses, 

Mes  étrennes  du  mois  de  mai. 
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II 

Sedes  Sapie?itiœ 

O  Dame,  en  premier  lieu,  domiez-moi  la  sagesse. 

Pas  la  science  qu'on  exige  aux  examens, 

Ni  tout  ce  qu'on  apprend  en  tenant  des  deux  mains 
Son  front  (car  c'est  peut-être  un  péché  de  paresse 
Que  ce  vœu  de  trouver  en  sa  tête  les  points 

Qu'il  faut  rechercher  dans  les  livres).  Néanmoins, 

J'aimerais  à  savoir  un  peu  de  toutes  choses. 
Pour  que,  si  d'aventure  il  advient  que  je  cause 

Avec  ces  grands  savants  qu'on  rencontre  à  foison, 
Je  puisse,  en  écoutant  leurs  thèses  et  leurs  gloses, 

Sans  trop  d'hypocrisie  et  trop  de  trahison. 
Adhérer  de  la  tête  et  leur  donner  raison. . . 
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Mais  la  sagesse  est  comme  un  frais  gazon  dans  l'âme, 
Comme  un  gazon  de  calme  et  de  sérénité, 

D'où  naissent,  quand  une  heure  grave  les  réclame, 

Des  crocus  d'or  et  des  tulipes  de  clarté, 

Si  bien  que  tout  penser  et  tout  geste  s'ordonnent 
Selon  la  joie  intérieure  qui  rayonne... 

O  Dame,  donnez-moi  cette  sagesse-là  ! 

Hélas!  lorsqu'en  ce  mois  parfumé  qui  vous  aime, 
La  voix  des  rossignols  tremble  dans  les  lilas. 

J'imagine  parfois  qu'elle  chante  en  moi-même 

Et  crois  que  dans  mon  âme  enfin  j'ai  découvert 
Les  fleurs  de  bon  conseil  et  le  frais  gazon  vert. 

Et  c'est  la  joie  un  peu,  certes;  mais  la  sagesse, 

Ce  ne  l'est  pas  ! . . .  Oh  non  !  Et  même  c'est  alors 
Que  je  fais  les  faux  pas  avec  moins  de  remords. 

En  sorte  que,  bientôt,  je  pleure  de  détresse 

Et  qu'il  me  faut,  hélas  !  les  plus  rudes  efforts 
Pour  sortir  du  fourré  de  ronce  où  je  me  tords. 



68  l'ame  des  saisons 

Las  I  ne  permettez  plus  ces  choses  lamentables, 

Chassez  ces  feux  follets  qu'enflamme  le  Malin 

Pour  m'égarer  parmi  les  songes  et  les  fables, 
Eloignez  de  mon  cœur  tous  ces  mirages  vains, 

Sainte  Vierge  Marie  !  et  m'octroyez  enfin 
La  clarté  vraie  et  la  sagesse  véritable. 
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III 

Hortus  voluptatis 

O  Dame,  j'aimerais  un  jardin  odorant, 

Baigné  de  clair  de  lune  ainsi  que  d'une  eau  pâle, 

Un  jardin  vaporeux  aux  pelouses  d'opale, 
Où  les  roses  mourraient  d'amour  en  soupirant 
Et  où  les  rossignols  feraient  de  doux  arpèges 
Parmi  les  seringas  et  les  boules  de  neige. 

Et  là,  parmi  l'haleine  agréable  des  fleurs. 

J'aimerais,  pour  la  joie  et  la  paix  de  mon  âme, 

Qu'il  y  eût  (puisqu'il  faut  parler  selon  mon  cœur) 
Une  fée,  —  oh  I  très  simple  et  pas  trop  grande  dame, 
Sans  voile  mordoré,  sans  sceptre,  sans  hennin. 
Mais  toute  jeune  fille  en  souliers  de  satin. 
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Elle  serait  debout  au  bord  de  la  pelouse, 

Avec  du  clair  de  lune  aux  bouillons  de  sa  blouse 

Neigeuse,  rougissant  d'un  aimable  embarras 
Et  sur  sa  jupe  unie  et  sombre  laissant  pendre. 

Dans  sa  main  finement  ouvrée  en  cire  tendre, 

Une  rose  opulente  et  un  brin  de  lilas. 

Elle  serait,  ainsi  qu'une  pensionnaire. 
Amusée  et  riant  de  ses  yeux  de  lumière. 

Mais  toutefois  émue  à  cause  que  la  nuit 

Craque  dans  les  parfums  sous  la  lune  qui  luit. 

Et  qu'on  entend  soudain,  en  longeant  les  verveines. 
Ronronner  sourdement  le  rouet  des  phalènes... 

Parfois,  l'arôme  trop  suave  des  taillis, 
La  voix  des  rossignols  aux  roulades  trop  mièvres. 

Le  feuillage  bleuâtre  aux  frou-frous  trop  jolis 

Attendriraient,  un  peu  subitement,  nos  lèvres... 

Je  lui  dirais  :  «  Je  t'aime. . .  »  Elle  dirait  :  «  Méchant. 

Et  la  lune  rirait  sous  sa  cape  d'argent. 
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Donnez-moi  ce  jardin,  douce  Dame  Marie  ! 

Donnez-le  moi,  si  c'est  possible,  je  vous  prie, 
Avec  la  fée,  avec  la  lune  et  les  lilas. . . 

Je  ne  serai  jamais  tranquille  sans  cela. 

Car,  malgré  mes  efforts  et  mes  rudes  promesses, 
Le  songe  de  mon  cœur  y  retourne  sans  cesse  ! . . . 
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IV 

Stella  matutina 

O  Dame,  toute  vie  est  comme  une  eau  qui  fuit, 
Le  cœur  en  battements  incessants  se  soulève, 

Le  jour  pousse  le  jour,  le  rêve  suit  le  rêve, 

Entre  hier  et  demain  on  partage  aujourd'hui. 
Jusqu'au  jour  où  la  peur  fait  claquer  les  vertèbres 
Devant  le  grand  silence  et  le  froid  des  ténèbres... 

Heureux  celui  qui  voit  l'Etoile  à  l'horizon  ! 

Qu'il  foule  le  roc  dur  ou  le  moelleux  gazon. 
Qu'il  trébuche  parmi  les  roses  ou  les  ronces. 
Sa  route  est  bonne  vers  l'Etoile  qui  dénonce. 
Parmi  l'immensité  de  l'horizon  lointain, 
La  région  mystérieuse  du  Matin. 
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Ah  !  faites  que  je  sois  celui-là,  douce  Dame! 
Ne  permettez  jamais  que  je  sois  abattu 

Tout  à  fait,  comme  quand  on  a  perdu  son  âme, 

Et  faites  que  toujours  mes  yeux,  même  battus. 

Même  quand  la  tristesse  ou  le  remords  les  voile, 

Se  lèvent  avec  confiance  vers  l'Etoile  !... 

Tel  un  bois,  avant  l'aube,  au  déclin  de  la  nuit: 

L'ombre  est  encore  dense  où  baigne  la  feuillée 
Entre  le  ciel  nocturne  et  la  terre  mouillée  ; 

Pourtant  le  bois  ramage  en  sourdine  et  bruit, 

A  cause  du  Flambeau  de  neige  et  d'or  qui  brûle 

Dans  l'opale  et  le  lait  nacré  du  crépuscule. 

D'abord  claque  la  caille,  au  loin,  on  ne  sait  où... 
Puis  le  bruant  pépie  à  notes  de  rosée; 

Puis  le  rossignol  lance  une  fraîche  fusée  ; 

Puis  le  loriot  flûte,  et  puis  le  sourd  coucou 

Bégaie,  et  puis  pinsons,  verdiers,  fauvettes,  merles 

Font  un  jaillissement  de  cristal  et  de  perles... 
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Tel  ce  bois,  c'est  ainsi  que  je  voudrais  mon  âme, 
Devant  un  orient  de  nacre  et  de  satin 

Où  brûle  doucement  l'Etoile  du  matin  ; 
Tel  ce  bois  qui  gazouille  et  qui  roucoule,  ô  Dame, 

En  attendant  qu'avec  un  tumulte  vermeil 
Il  tressaille  dans  l'or  sublime  du  Soleil  !... 

Mai  1905. 
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LES  LITANIES  DU  MELEZE 

O  le  plus  vert  parmi  les  verts,  ô  le  plus  pur 

Parmi  les  arbres  frais  qui  festonnent  l'azur, 

Clair  chevalier  d'avril  à  verdoyante  fraise. 
Tourelle  de  dentelle  et  de  gaze,  mélèze  I 

Arbre  du  Noël  bleu  fêté  par  les  pinsons, 

Sapin  de  paradis,  ruisselant  de  chansons; 

Arbre  tendre  et  pieux,  aimé  des  tourterelles, 

Et  qui  de  Notre-Dame  ombragez  les  chapelles  ; 
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Doux  arbre  qu'on  voudrait  implorer  à  genoux, 
O  héraut  du  printemps,  intercédez  pour  nous  l 

Afin  que  Notre-Dame  en  souriant  consente 
Au  bonheur  des  oiseaux  et  des  roses  naissantes. 

Que  le  printemps  soit  pur  et  le  bois  parfumé. 

Et  que  les  rossignols  s'aiment  au  mois  de  mai. 

Oh  !  demandez  ces  douces  choses  à  Marie, 

Demandez-les,  charmant  mélèze,  je  vous  prie; 

Et  que  vos  bras  feuillus,  tremblants  d'émotion. 
Donnent  aux  amoureux  leur  bénédiction. 

12  avril  1906. 
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LA  PRIERE  D'AVRIL 

O  mon  Dieu,  Vous  avez  disposé  ce  printemps 

Selon  votre  sagesse  insondable  !  J'accorde 

Qu'il  convient  de  louer  votre  miséricorde, 

Si  j'ai  le  cœur  si  gros  et  si  je  souffre  tant. 

Oui,  mon  Dieu,  Vous  avez  disposé  l'aventure 
Pour  que  mon  cœur  fût  pris  saintement  dans  les  rets 
Des  prunelliers  en  fleurs  et  des  bois  violets 

Où  papillonne  un  peu  de  frileuse  verdure. 
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Vous  avez  disposé  ces  choses,  je  le  sais, 

O  mon  Dieu  I  et  j'avoue  et  conviens  sans  cautèle 

Qu'il  est  bon  que  mon  cœur  se  traîne,  privé  d'Elle, 
Et  rôde  dans  l'avril  comme  un  oiseau  blessé. 

Vous  avez  ordonné  tout  ceci,  je  le  sais. 

Ce  fabuleux  espoir  de  doutes  oppressé, 
Et  cet  amour  en  pleurs  parmi  les  fleurs,  et  cette 

Enervante  langueur  dans  la  brise  inquiète... 

Oui,  Seigneur,  il  fallait  que  je  fusse  meurtri  ; 
Il  était  juste  et  bon,  utile  et  nécessaire. 

Qu'une  Enfant  au  regard  plus  doux  que  la  lumière 
Fît  sangloter  mon  cœur  vers  un  Bonheur  sans  prix. 

Car  l'hiver  léthargique  avait  glacé  mon  âme  ; 
Un  édredon  mortel  la  couvrait  peu  à  peu  ; 
Pour  la  faire  revivre,  il  fallait,  ô  mon  Dieu, 

Le  doux  rayonnement  d'un  sourire  de  femme. 

Maintenant,  réveillé  de  mon  somme  en  sursaut. 

Je  sens  un  feu  divin  brûler  dans  ma  poitiine. 

Et,  malgré  que  mon  cœur  soit  couronné  d'épines. 
Je  comprends  la  noblesse  et  la  beauté  qu'il  faut. 
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Oui,  Seigneur,  je  comprends,  moi, le  faible  et  le  lâche, 

La  souffrance  sacrée,  et  l'héroïsme  pur. 
Et  la  nécessité  de  marcher  sous  l'azur 

Avec  un  cœur,  blessé  peut-être,  mais  sans  tache! 

Depuis  que  cette  Enfant  a  rayonné  sur  moi. 

Je  hais,  comme  l'enfer  même,  le  mal  infâme, 
Et  je  sens  noblement  se  lever  dans  mon  âme 
Une  fîère  moisson  de  candeur  et  de  foi. 

Que  votre  volonté  très  sainte  s'accomplisse. 
Décidez,  ô  mon  Dieu,  selon  votre  justice, 

—  Et,  s'il  se  peut  aussi,  selon  votre  bonté, — 
Du  chemin  qui  me  doit  guider  vers  la  clarté. 

Qu'il  s'allonge  à  travers  la  souffrance  ou  la  joie, 

Sous  l'azur  lumineux  ou  les  nuages  bas. 

Parmi  l'ortie  ardente  ou  les  tendres  lilas, 

Merci,  Seigneur,  si  votre  Droite  m'y  envoie! 

7  avril  1906. 
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Ma  Bien-aimée  est  comme  un  oiseau  dans  les  bois. 

Elle  gazouille  d'aise  et  soupire  parfois, 
Et  puis  se  tait,  heureuse  et  douce,  laissant  luire 

Ses  grands  yeux  et  sa  bouche  agréable  sourire. 

Je  l'aime  !  Elle  est  surprise  un  peu  de  tout  cela, 
Elle  est  émue  un  peu  d-'ètre  si  près  des  anges. 
Elle  incline  en  rêvant  sa  tête  de  mésange 

Et  s'alanguit  ainsi  qu'un  buisson  de  lilas... 
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Oh  !  je  l'aime  !  Je  veux  pour  lui  plaire  être  pur, 
Etre  bon,  ordonner  pieusement  ma  vie  ; 

Son  regard  a  rendu  à  mon  âme  ravie 

La  robe  d'innocence  à  ceinture  d'azur  ! 

MaBien-aimée  est  comme  un  oiseau  dans  les  branches 

D'un  pécher  rose  ou  d'un  mélèze  reverdi  ; 

Auprès  d'Elle,  mon  âme  est  comme  en  paradis 
Dans  l'avril  bleu, moussant  d'écume  verte  et  blanche. 

Elle  est  charmante,  elle  est  heureuse,  elle  dit  oui  ; 

L'avril  léger  gazouille  en  son  œil  ébloui  ; 
Elle  est  pareille  à  la  fauvette  à  tête  noire; 

Son  regard  est  si  doux  que  je  le  voudrais  boire. 

Elle  va,  elle  vient,  elle  s'assied,  sourit. 
Et  se  redresse,  et  marche,  et  sa  robe  décrit 

Avec  un  doux  frou-frou  des  courbes  gracieuses,  — 
Et  mon  âme  en  chantant  suit  la  capricieuse  ! 

1906. 
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LE  PRINTEMPS  VIOLET 

Dans  la  forêt,  austère  et  dénudée  encore, 

Au  sol  fauve  criblé  de  brins  de  gazon  vert, 

La  torsion  des  troncs  tragiques  commémore 
La  semaine  sacrée  où  Jésus  a  souffert. 

O  crucifixion  des  branches  dans  l'espace  ! 
Parfois,  dans  le  silence  ardent  du  taillis  roux. 

L'oiseau  grimpeur  qui  darde  aux  troncs  son  bec  vorace 
Imite  le  bruit  creux  du  marteau  sur  les  clous... 
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Le  printemps  indécis  se  recueille  en  silence. 

C'est  l'heure  solennelle  où  le  soleil  descend. 
Un  faisceau  de  rayons,  dardé  comme  une  lance, 

Empourpre  les  rameaux  d'une  sueur  de  sang. 

Le  rouge-gorge  errant  dans  le  buisson  d'épines 
Mêle  son  cri  plaintif  au  chant  du  roitelet. 
La  Terre  se  souvient  des  souffrances  divines, 

Et  l'air  du  Jeudi  Saint  est  comme  violet... 

Pourtant,  dans  le  sous-bois  inquiet,  une  joie. 
Timide  encor,  circule  et  gonfle  les  bourgeons; 

Déjà  le  chèvrefeuille  en  serpentant  déploie 
Son  rinceau  de  verdure  à  travers  les  buissons. 

Déjà,  perçant  l'humus  spongieux,  l'anémone 
Pointe  sa  feuille  frêle  et  son  grelot  neigeux. 

Et  parmi  les  fourrés  çà  et  là  papillonne 
Un  essaim  argenté  de  chatons  duveteux. 

Par  intervalles  au  loin  les  palombes  roucoulent, 
Et  la  grive  chanteuse  et  le  merle  siffleur 

Et  les  pinsons  légers,  qui  voltigent  en  foule, 

Ont  peine  à  refréner  leur  pétulante  ardeur. 



84  L'AME  DES  SAISONS 

Qu'est-ce  donc?...  On  dirait  qu'un  mot  d'ordre  bizarre 
Modère  l'innocente  allégresse  des  bois; 

On  dirait  qu'une  fête  immense  se  prépare 

Et  qu'on  chuchote  et  qu'on  se  concerte  à  mi-voix... 

On  sent  dans  le  silence  et  la  tiédeur  étranges 

L'afflux  impatient  des  sèves  et  des  cris 

Et,  sous  l'azur  peuplé  de  myriades  d'anges, 
La  Terre  en  dialogue  avec  le  Paradis... 

Le  printemps  violet  tressaille  entre  les  chênes. 
La  Terre  en  frémissant  porte  le  deuil  divin, 

Mais  se  souvient  aussi  qu'un  Dieu  brisa  ses  chaînes 

Et  qu'elle  a  bu  le  Sang  rédempteur  comme. un  vin. 

Et  c'est  pourquoi,  malgré  l'heure  crucifiée. 
Un  bonheur  contenu  dilate  les  buissons. 

Et  l'herbe  simple  et  l'humble  chair  —  purifiées  !  — 
S'émeuvent  de  la  sève  obscure  en  longs  frissons... 

PRIÈRE 

O  Jésus,  qui  voyez  si  longuement  languir 

Ceux-ci  qui  d'un  seul  cœur  brûlent  de  Vous  servir, 
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O  Prince  de  l'amour  et  Roi  de  la  souffrance  ! 
Par  le  bois  de  la  Croix  et  le  fer  de  la  Lance, 

Par  le  fiel  de  l'Eponge  et  la  pointe  des  Clous, 
Jésus,  soutenez-nous  et  fortifiez-nous  ! 

Afin  qu'ayant  souffert  patiemment  l'épreuve 
Et  revêtu  le  lin  d'une  innocence  neuve. 
Nourris  de  votre  Chair,  lavés  de  votre  Sang, 

Nous  ayons  notre  part  de  bonheur  innocent 

De  la  Terre,  encor  violette,  qui  s'éveille 
Parmi  l'azur  et  le  murmure  des  abeilles... 

2S  mars  1907. 





LIVRE  II 

LE  SOLEIL  ET  LES  ROSES 





L'ACACIA 

Premiers  vers  pour  Elle 

Mille  abeilles  bruissaient  dans  la  fraîche  ramée 

Du  vieil  acacia,  dont  l'ombre  parfumée 

S'allongeait  en  velours  sur  le  gazon  fleuri, 
Et  l'heure  fut  exquise  où  vous  avez  souri. 
Câline,  et  demandé  des  vers. 

La  tiède  brise. 

Frôlant  le  chèvrefeuille  en  fleurs  et  le  cytise. 

Nous  apporta  soudain  le  chant  d'un  rossignol. 
Ce  fut  d'abord  un  son  flûte,  suivi  d'un  fol 
Epanouissement  de  notes  cristallines, 

Jet  sonore  fusant  en  gouttelettes  fines. 
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Pour  expirer  parmi  les  frissons  du  taillis 
En  un  mystérieux  et  frêle  gazouillis. 

Alors,  —  vous  souvient-il  ?  —  une  métamorphose 
Imprima  son  cachet  céleste  à  toute  chose, 

Rendant  l'herbe  plus  verte  et  les  parfums  plus  doux 
Et  la  nature  belle  à  tomber  à  genoux  ! 

La  fleur  fut  un  cantique  et  l'arbre  une  prière  ; 
Le  pa5^sage  entier  trembla  dans  la  lumière; 
La  Terre  tressaillit  et,  dans  le  grand  ciel  bleu, 

Plus  visible  apparut  le  sourire  de  Dieu... 

Et  dans  vos  yeux,  remplis  de  la  douceur  des  choses. 

Je  lus  l'émotion  langoureuse  des  roses, 
L'ivresse  des  oiseaux  et  le  bonheur  confus 

De  l'herbe  ensoleillée  et  des  chênes  touffus. 
Et  tout  le  magnifique  et  pénétrant  mystère 
De  la  bonté  divine  éparse  sur  la  Terre. 
Et  vous  fûtes  rêveuse  et  grave  un  long  moment, 
Et  vous  avez  baissé  la  tête  doucement... 

Oh  !  vous  me  demandiez  des  vers,  Mademoiselle, 

Et  vous  ne  songiez  pas  que  la  voix  solennelle 
De  la  Terre  rythmait  des  accents  glorieux 
A  faire  honte  aux  vers  les  plus  mélodieux, 
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Que  la  coupole  bleue  au-dessus  de  nos  têtes 
Eclipsait  en  splendeur  les  rêves  des  poètes, 
Que  la  ramée  avait  des  murmures  plus  doux 

Que  des  accords  de  lyre,  et  que  vous  étiez,  vous. 

Le  poème  vivant  et  la  strophe  très  pure 
Où  chantaient  les  frissons  de  toute  la  nature  ! 

Juin  1901 
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INCANTATION 

Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  des  forêts, 
Toi  qui  viens  au  cristal  des  sources,  sous  les  branches, 

Aspirer  en  tremblant  l'haleine  des  muguets 
Et  présenter  ta  face  aux  lèvres  des  pervenches. 

Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  des  forêts  ! 

Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  des  gazons. 
Lune  des  soirs  de  juin  que  nimbe  la  rosée. 

Lune  blanche  qui  fais  fleurer  les  floraisons 

Et  paraître  la  châtelaine  à  sa  croisée. 

Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  des  gazons  ! 
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Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  des  villas, 
Lune  que  le  miroir  des  vasques  répercute 

Et  vers  qui,  doucement  blotti  sous  les  lilas. 

Le  rossignol  soupire  avec  sa  voix  de  flûte, 

Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  des  villas  ! 

Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  des  jardins, 

O  Reine  des  parfums  dont  l'ombre  bleue  affole 
Phalènes  et  bombyx  et  les  autres  lutins, 

Et  les  darde,  vibrants,  de  corolle  en  corolle. 

Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  des  jardins! 

Par  toute  la  douceur  éparse  en  ce  soir  bleu. 

Par  les  touches  d'ivoire  en  pleurs  sous  des  mains  blanches, 
Par  l'arôme  subtil  des  verveines  de  feu 

Et  les  serments  d'amour  échangés  sous  les  branches, 
Par  toute  la  douceur  éparse  en  ce  soir  bleu  ! 

Je  te  conjure,  ô  Lune  au-dessus  de  mon  front. 

D'éteindre  en  moi  la  sourde  et  dévorante  flamme 
Ou  de  la  faire  enfin,  sous  un  charme  fécond. 

Brûler  en  verbe  d'or  aux  lèvres  de  mon  âme, 
O  Lune  roséeuse  au-dessus  de  mon  front  ! 

1895. 
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MINUIT 

La  Terre  est  noire  avec  des  arbres  de  velours, 

Sous  un  ciel  bas,  chargé  de  nuages  d'orage, 
Et  les  gnomes  de  nuit  hantent  le  paysage. 
Il  fait  un  temps  voilé,  voluptueux  et  sourd. 
Dans  la  ténèbre  tiède  on  éprouve  un  malaise 

Et  telle  est  la  chaleur  qu'un  drap  de  lit  nous  pèse 

Et  qu'à  la  fin,  trempé  de  sueur,  on  se  lève 
Et  qu'on  marche  à  travers  la  chambre, comme  en  rêve. 
On  ouvre  doucement  la  fenêtre.  O  minuit  ! 

On  dirait  que  le  vent  craint  de  faire  du  bruit, 
Telle  est  la  sainteté  profonde  du  mystère 

Qui  s'accomplit  dans  les  entrailles  de  la  Terre. 
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On  s'arrête,  étonné,  grave,  écoutant  son  cœur 
Battre  comme  une  horloge  aux  pulsations  sourdes. 

Puis,  plus  calme,  on  s'assied  ;  on  s'accoude,  rêveur, 
Regardant  les  nuées  immobiles  et  lourdes 

Et  les  jardins  d'où  monte  en  puissantes  odeurs 
La  transpiration  des  arbres  et  des  fleurs. 

1900. 
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AURORE 

De  grand  matin  les  tourterelles 

Roucoulent  dans  les  bois  d'aunelles... 

Lorsque  le  crépuscule  en  fraîche  pâmoison 

D'une  barre  d'argent  souligne  l'horizon  ; 

Lorsque  la  Terre  est  grise  et  blonde  de  rosée 

Et  semble  défaillir  d'un  émoi  d'épousée  ; 

Lorsque  l'odeur  sauvage  et  fauve  des  forêts 
Se  mêle  au  virginal  arôme  des  muguets  ; 
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Lorsqu'au  profond  azur  les  étoiles  divines 
Expirent  dans  la  paix  des  lueurs  opalines; 

Lorsque  la  brise  a  des  caresses  de  satin 

Et  les  oiseaux  des  voix  de  rosée  et  de  thym  ; 

Lorsqu'on  perçoit  au  loin  des  rumeurs  étouffées 
Et  que  dans  les  vallons  flotte  un  peuple  de  fées  ; 

Lorsqu'on  devine  en  l'air,  parfumé  comme  un  miel^ 
L'amoureuse  union  de  la  Terre  et  du  Ciel  ; 

Eperdument  les  tourterelles 

Roucoulent  dans  les  bois  d'aunelles... 

Et  soudain,  orbe  d'or  aux  cent  millions  d'yeux. 
Le  soleil  éclatant  s'enflamme  dans  les  cieux  î 

1901. 
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ELEGIE 

Qu'il  fait  bon  reposer  sous  les  chênes  touffus, 
Au  bord  de  la  prairie  en  fleurs,  où  midi  brûle. 

Cependant  qu'alentour  le  paysage  ondule 
Dans  la  lumière  et  les  bourdonnements  confus... 

Mon  cœur  a  retrouvé  des  battements  plus  calmes. 

Enfin  ! ...  La  douce  paix  m'est  dévolue  un  peu  ; 
Des  ramiers  roucoulants  traversent  le  ciel  bleu. 

Des  arbres  verdoyants  entrelacent  leurs  palmes... 
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Seigneur,  j'eus  tort  1  J'ai  trop  rêvé,  j'ai  trop  pensé. 
J'ai  voulu,  dans  ma  fougue  insensée  et  ravie, 
Supprimer  la  laideur  brutale  de  la  vie, 
Et  voici  que  mon  cœur  est  un  oiseau  blessé. 

Les  tristesses,  de  jour  en  jour  accumulées. 

Se  lèvent,  emplissant  mon  âme  d'un  émoi 
Presque  voluptueux,  et  je  sens  sourdre  en  moi 

La  folle  explosion  des  larmes  refoulées. 

Oh  !  puisqu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  ceux-là 
Qui  marchent  en  levant  les  yeux  vers  les  étoiles. 

Puisque  les  hommes  sont  trafiquants  jusqu'aux  moelles 
Et  que  mes  mots  sont  ceux  qu'ils  ne  comprennent  pas; 

Puisqu'un  vil  intérêt  fait  cligner  les  paupières. 
Puisque  la  main  tendue  est  un  calcul  obscur, 

Puisqu'un  éclair  honteux  luit  dans  les  yeux  d'azur. 
Puisque  tout  est  boueux  dans  nos  villes  de  pierre; 

O  Seigneur,  laissez-moi  communier  un  peu 

De  l'intime  bonté  des  choses  naturelles. 

Des  rayons,  des  parfums  et  des  battements  d'ailes 
Et  du  ravissement  immense  du  ciel  bleu  I 
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Laissez-moi  reposer  dans  l'ombre  parfumée. 
Que  l'herbe  ait  une  voix  et  la  source  des  yeux, 
Que  tout  arbre  me  soit  un  ami  sérieux, 

Que  toute  fleur  me  soit  une  sœur  bien-aimée. 

Laissez-moi  reposer,  suivant  de  l'œil  au  loin 
La  ligne  sinueuse,  à  travers  la  lumière. 
Des  saules  bleus  et  blancs  qui  bordent  la  rivière, 

Et  humant  l'air  chargé  de  l'arôme  du  foin. 

Je  suis  las;  j'ai  souffert  du  cœur  et  de  la  tête  ; 
La  vie  âpre  a  broyé  la  moelle  de  mes  os  ; 

O  Seigneur,  permettez  cette  heure  de  repos, 
Et  que  la  Terre  soit  maternelle  au  poète  ! 

1901. 
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EPITAPHE 

A  la  mémoire  du  poète 
Charles  de  Sprimont. 

Arrète-toi,  passant.  C'est  ici  que  repose 
Un  jeune  homme  nourri  de  rêves  et  de  roses, 

Qui,  tantôt  paladin  couvert  de  son  écu, 

Et  tantôt  ménestrel  au  luth  d'argent,  vécut 
Dans  un  songe  nacré  de  teintes  opalines 
Comme  un  lever  de  lune  au-dessus  des  collines. 

Il  marchait,  souriant  et  calme,  sous  les  cieux. 

Il  prononçait  souvent  des  mots  harmonieux. 
Il  errait  dans  les  bois,  attentif  aux  murmures 

Du  vent  mystérieux  dans  les  sombres  ramures. 
Plusieurs,  en  le  voyant  passer,  disaient:  «On  sent 

Que  celui-ci  charrie  un  astre  dans  son  sang  ; 
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Car,  à  travers  le  songe  étrange  qui  les  voile, 

On  voit  poindre  en  ses  yeux  une  lueur  d'étoile. 
Il  est  de  ceux  qui  vont,  au  loin,  sur  les  flots  bleus, 

Ravir  la  Toison  d'or  aux  monstres  fabuleux. 
De  son  aile  de  feu,  quand  la  Muse  le  touche. 

Un  poème  immortel  hésite  sur  sa  bouche. 

Et  son  front  pur,  nimbé  d'un  éclat  singulier, 
Appelle  le  baiser  auguste  du  laurier.  » 
Il  aimait  les  oiseaux,  les  fleurs  et  les  fontaines. 

Tl  entendait  souvent  des  musiques  lointaines. 

Parfois,  les  yeux  mi-clos,  il  voyait  à  travers 
Les  lilas  lumineux  et  le  feuillage  vert 

Ruisselant  de  soleil  et  bourdonnant  d'abeilles, 

S'allonger  un  pays  de  songe  et  de  merveilles. 
Planté  de  palmiers  d'or  et  de  glaïeuls  de  feu. 
Où  l'air  subtil  tremblait  comme  l'eau  d'un  lac  bleu, 
Oii  les  oiseaux  frôlaient  des  harpes  dans  les  branches, 

Où  de  l'encens  fumait  parmi  les  roses  blanches. 
Où  des  palais  de  marbre  aux  portiques  légers 

Jaillissaient  çà  et  là  des  bosquets  d'orangers. 
Où  allaient  et  venaient  des  figures  étranges, 

Des  elfes  aux  cheveux  d'émeraude,  des  anges 

Faisant  signe  et  traînant  leurs  robes  dans  l'azur, 
Et  des  fées  de  lumière  aux  bras  calmes  et  purs, 

Et  quelquefois,  au  son  de  mystiques  musiques, 
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Des  séraphins  tendant  des  roses  hiératiques. 

Mais  lui,  rêveur,  assis  à  l'ombre  des  hlas, 
Souriait  doucement  et  ne  comprenait  pas... 

Maintenant  il  comprend  I  Dans  l'extase  divine 

Le  poème  aux  cris  d'or  jaillit  de  sa  poitrine  ; 
Et  le  voici  debout  dans  la  grande  clarté, 

Vêtu  de  neige  ardente  et  d'immortalité, 
La  l)Tre  aux  doigts, parmi  les  lis  et  les  colombes... 

Passant,  il  ne  faut  pas  pleurer  sur  cette  tombe. 

1903. 
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LE  MERLE  SIFFLE 

Trois  heures  dit  matin 

J'ai  bien  dormi  dans  les  1  il  as  ; 
Frais  lavé,  plumes  bien  lissées, 

J'ai  bu  deux  gouttes  de  rosée, 
Croqué  deux  larves,  —  et  voiià! 

Maintenant  sifflons.  Temps  superbe! 

Le  vent  vient  du  Sud,  si  j'en  crois 
La  sonorité  de  ma  voix. 

Gracile  et  grasse  comme  l'herbe. 



LE  SOLEIL  ET  LES  ROSES         105 

Ça  va  bien.  Je  connais  ce  ciel 
Couleur  du  cou  des  tourterelles, 

Qui  présage  mille  étincelles 
De  rosée  rose  à  goût  de  miel. 

Tiens,  les  hirondelles  zézaient... 

Signe  excellent.  Sifflons  un  coup. 

Pour  sûr,  il  y  aura  beaucoup 
De  pucerons  verts  sur  les  haies. 

Ah  !  quel  plaisir  de  sautiller 

Dans  l'herbe,  dont  l'odeur  enivre  ! 
C'est  maintenant  qu'il  fait  bon  vivre. 

C'est  maintenant  qu'il  faut  siffler! 

Ohé  !  c'est  fête,  grande  fête  ! 
On  nage  comme  en  un  bain  bleu 

Et  l'on  distingue  presque  Dieu, 

Pour  peu  qu'on  renverse  la  tête. 

Ohé  ! . . .  Mais  allons  sur  le  toit. 

Filous  d'un  trait  comme  une  flèche. 

Mésange,  j'ai  la  gorge  sèche. 
Où  est  la  gouttière  où  l'on  boit? 
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Bonjour,  rossignol  des  murailles. 

Que  penses-tu  de  ce  ciel-là  ? 
On  dirait  des  tas  de  lilas 

Où  de  grands  vers  jaunes  tressaillent. 

Paix,  les  moineaux  !  C'est  un  peu  tôt 
Faire  la  nique  à  la  décence. 

Pas  de  rixes,  ou  je  commence 
A  siffler  terriblement  haut  1 

Zon  !  de  brusques  zigzags  d'abeilles 
S^'enfoncent  dans  l'horizon  clair 
Et  rosissant  comme  la  chair 

Des  bigarreaux  et  des  groseilles. 

L'air  est  tout  thym  et  serpolet. 
Volons.  Cherchons  un  point  propice 

Pour  voir  l'aurore,  et  d'où  l'on  puisse 
Lancer  de  grands  coups  de  sifflet. 

Va  pour  les  aubépines  blanches. 
On  siffle  bien  dans  les  parfums, 

On  happe  des  hannetons  bnms 
Et  la  rosée  tombe  des  branches. 



LE   SOLEIL  ET  LES  ROSES  I07 

Mais  finissons  de  babiller. 

L'aurore  est  comme  une  fournaise 
De  rouges  roses  et  de  fraises. . . 

Je  n'y  tiens  plus.  Je  dois  siffler 

Tout  là-haut,  dans  l'azur,  au  faîte 
De  ce  peuplier  en  fuseau, 

Tremblant  de  feuilles  et  d'oiseaux... 

Ohé  î  c'est  grande,  grande  fête  !... 

1905- 
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Dis,  notre  amour  sera  comme  la  violette, 

N'est-ce  pas  ?  Notre  amour  ouvrira  dans  l'air  pur 

Sa  mignonne  corolle  aux  pétales  d'azur, 
A  l'ombre  des  buissons,  quasiment  en  cachette. 
Notre  bonheur  quotidien,  nous  le  ferons 

En  rapprochant  nos  cœurs,  nos  lèvres  et  nos  fronts, 
Loin  des  soucis  mondains  et  des  tracas  superbes, 

N'est-ce  pas,  mon  Amie  ?  et  nous  le  cacherons 
Dans  la  verte  fraîcheur  des  feuilles  et  des  herbes. 

1906. 
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LE  CANTIQUE  DES  PARFUMS 

Ma  Bien-aimée  est  comme  une  rose  dans  l'ombre. 
Je  la  cherche  partout  et  ne  la  trouve  pas, 

Encore  qu^elle  veille  en  l'air  suave  et  sombre. 
Un  peu  de  tiède  pluie  a  mouillé  les  lilas... 

Ma  Bien-aimée  est  comme  une  rose  dans  l'ombre. 

J'ai  tordu  mes  deux  mains  sur  ma  poitrine  en  feu. 
Je  le  jure,  ô  troublants  parfums,  benjoin  et  myrrhe 

De  la  mystique  nuit  qui  brûle  devant  Dieu, 

Elle  est  ma  Rose  et  c'est  son  parfum  que  j'aspire  ! 
J'ai  tordu  mes  deux  mains  sur  ma  poitrine  en  feu. 



IIO  L'AME  DES  SAISONS 

Je  veux  aimer  d'amour  Celle  qui  est  venue. 
O  rossignols,  chantez.  Il  me  semble  parfois 

Que  voilà  cent-mille  ans  que  je  l'ai  attendue... 
O  rossignols,  chantez  de  vos  plus  folles  voix  ! 

Je  veux  aimer  d'amour  Celle  qui  est  venue. 

J'ai  retrouvé  enfin  mon  âme  dans  ses  yeux. 
Je  me  souviens  ;  l'Enfant  fut  toute  pâle,  à  cause 
Des  mots  trop  inconnus  et  trop  délicieux, 
Et  puis  elle  devint  plus  rose  que  la  rose... 

J'ai  retrouvé  enfin  mon  âme  dans  ses  yeux. 

MaBien-aimée  est  douce  ainsi  qu'un  clair  de  lune. 
Sa  chevelure  est  comme  un  bois  voluptueux. 
Oh  !  je  veux,  à  deux  mains  serrant  sa  tête  brune. 

Boire  jusqu'au  matin  la  flamme  de  ses  yeux  ! 
Ma  Bien-aimée  est  douce  ainsi  qu'un  clair  de  lune. 

Que  n'es-tu  près  de  moi,  puisque  tu  es  ma  Sœur  ! 
Que  n'es-tu  près  de  moi,  puisque  la  nuit  est  belle, 
Puisque  fleurent  les  fleurs  de  l'ombre  et  que  mon  cœur 

Ainsi  qu'un  rossignol  voluptueux  t'appelle  î 

Que  n'es-tu  près  de  moi,  puisque  tu  es  ma  Sœur  ! 
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Ecoute!...  Il  fait  si  pur  que  les  anges  frémissent... 

Un  rossignol  sanglote  et  meurt  de  volupté. 
Les  marronniers,  bombés  sous  la  lune,  bleuissent 

Dans  le  scintillement  de  l'azur  enchanté. 
Ecoute I...  Il  fait  si  pur  que  les  anges  frémissent... 

Voici  le  soir  divin  que  j'ai  rêvé  pour  nous. 
Sois  calme.  Il  ne  faut  plus  maintenant  de  paroles. 

Je  t'aime.  Dieu  sourit  dans  l'ombre.  Il  fait  si  doux 

Qu'on  entend  le  baiser  pudique  des  corolles... 

Voici  le  soir  divin  que  j'ai  rêvé  pour  nous. 

Ne  tarde  pas.  Je  t'aime  et  t'attends,  ô  ma  Reine  ! 
Nous  entendrons  ronfler  les  hannetons  balourds, 

Et,  sous  les  lampes  d'or  des  étoiles  lointaines, 
Tes  yeux  seront  pareils  à  des  fleurs  de  velours. 

Ne  tarde  pas.  Je  t'aime  et  t'attends,  ô  ma  Reine  ! 

Oh!  je  t'aime,  et  je  veux  te  le  dire  en  pleurant. 
C'est  vrai  que  j'ai  vécu  dans  la  tristesse  immense 
Du  vide  où  tournoyaient  mes  rêves  expirants  ; 
Mais  maintenant  la  vie  angélique  commence. 

Oh  !  je  t'aime,  et  je  veux  te  le  dire  en  pleurant. 
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Tu  es  bonne  et  tu  sais  les  choses  de  mon  âme. 

Quand  tu  me  vis,  ô  Sœur  !  tes  doux  yeux  sans  orgueil 
Versèrent  en  mon  cœur  leur  caressante  flamme, 
Et  ton  sourire  fut  joli  comme  un  bouvreuil. 
Tu  es  bonne  et  tu  sais  les  choses  de  mon  âme. 

Laisse  mon  front  brûlant  s'appuyer  à  ton  front, 
Laisse-moi  m'enivrer,  après  toutes  ces  fièvres, 
De  ton  âme  d'azur  que  mes  lèvres  boiront 
Sur  la  coupe  de  rose  et  de  feu  de  tes  lèvres  ! 

Laisse  mon  front  brûlant  s'appuyer  à  ton  front. 

Ce  soir  est  trop  divin  pour  un  cœur  solitaire. 

Les  séraphins,  flottant  dans  l'azur  vaporeux. 
Mêlent  au  balsamique  arôme  de  la  Terre 

L'oriental  encens  des  sanctuaires  bleus. 
Ce  soir  est  trop  divin  pour  un  cœur  solitaire. 

Oh  !  nous  ne  comprendrons  le  soir  mystérieux 

Qu'avec  ta  chère  tète  à  la  mienne  appuyée. 
Qu'avec  tes  yeux  noyés  d'ivresse  dans  mes  yeux 
Et  ta  mignonne  main  à  la  mienne  liée. 

Oh!  nous  ne  comprendrons  le  soir  mystérieux... 
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L'air  est  un  bain  de  miel,  de  myrrhe  et  d'aromates. 
Dans  la  nuit  sans  baisers  où  je  te  sens  frémir, 
Mon  cœur  est  un  brasier  de  roses  écarlates... 

O  Bien-aimée,  il  fait  une  nuit  à  mourir  ! 

L'air  est  un  bain  de  miel,  de  myrrhe  et  d'aromates. 

1906. 
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LE  REVEIL  DU  BOIS 

En  juin,  deux  heures  du  matm.  Les  premières 

blancheurs  de  l'aube  nacre^it  l^ horizon.  Le  bois  craque 
dans  la  rosée. 

VOIX  DIVERSES 

Pst!— Ohé!— Chut!— Lapaix!— Fit.— Silence!— Coucou. 

LE  CHÈVREFEUILLE,  s'étirant. 
Assez  dormi.  Fleurons. 

UNE  PAQUERETTE,  se  miraiit  dans  une  goutte 
de  rosée. 

Tremble  pas,  mon  bijou. 
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LA  GOUTTE  DE  ROSÉE 

T'es  charmante. 

LA  PAQUERETTE 

Est-ce  pas  ? 

LA  GOUTTE  DE  ROSÉE 

L'exquise  collerette  ! 

UNE  ABEILLE 

Est-ce  qu'on  va  s'éterniser  à  la  toilette  ? 

LA  PAQUERETTE 

Ne  me  chiffonne  pas,  méchante... 

l'abeille 

Que  de  miel  ! 

LA  PAQUERETTE 

Est-ce  pas? 
l'abeille 

On  voit  bien  qu'on  te  chérit  au  ciel. 

UN  MERLE,  perché  à  la  cime  d* un  peuplier. 

Le  ciel  à  l'orient  est  comme  une  eau  de  perle. 
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UN  SORBIER 

Il  faut  absolument  faire  taire  le  merle. 

J'ai  sommeil,  moi.  —  La  paix,  là-haut  ! 

LE   MERLE 

On  peut  siffler. 
Le  ciel  est  comme  un  champ  de  lis  qui  vont  brûler. 

LE  SORBIER 

Sornettes.  Il  fait  nuit. 

UN  PINSON 

Verduron  verdurette. 

LE  SORBIER 

Bon,  il  ne  manquait  plus  que  cette  serinette  ! . . . 

UN  PIVERT,  heurtant  du  bec  le  tronc 
dhm  bouleau. 

Toc  toc. 

LE  BOULEAU 

On  n'y  est  pas. 
LE  PIVERT 

On  y  est  ! 

LE  BOULEAU 

C'est  trop  tôt. 
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LE  PIVERT,  riant. 

Fi,  roiipilleur  !  Ha  ha  ! 

LA  PAQUERETTE,  au pivert. 

C'est  défendu  si  haut  ! 

Tu  seras  sûr  grondé... 

LE  BOULEAU 

Oser  rire  à  cette  heure  ! . . . 

UNE  TOURTERELLE,  gémissant. 

Gnan  gnan  gnan. 
LE  BOULEAU 

C'est  cela,  la  péronnelle  pleure  !... 
UN  FRÊNE 

Déjàl... 

LE  SORBIER 

Cela  va-t-il  finir? 

LE  PIVERT 

Je  ne  crois  pas. 

UNE  MÉSANGE,  le  bec  en  F  air. 

Moi,  je  bois. 
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UN  CHARDONNERET,  dégringolant  dans  le 
hallier. 

Ce  qu'il  fait  mouilllé  dans  les  Hlas  !... 

UN  MUGUET 

Je  suis  tout  ruisselant  encore  du  baptême. 

UN  HÊTRE 

Il  fait  nuit,  et  l'on  jase  un  peu  trop  tout  de  même. 
LE  MUGUET 

C'est  jour  ! 
UNE  TAUPE 

On  n'y  voit  pas. 

LA  MÉSANGE 

Mais  si  I  comme  à  travers 

Une  gaze  d'eau  bleue  et  de  taffetas  vert... 
LE  MERLE 

Le  ciel  est  comme  un  œil  géant  de  libellule. 

UNE  GUÊPE 

Zon  !  ça  promet  un  beau  soleil  de  canicule. 

UN  LÉZARD 

Ce  qu'on  va  s'y  chauffer  parmi  le  sable  gris  ! . . . 
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UNE   CIGALE 

A  l'œuvre  !  Il  faut  crisser  un  million  de  cris. 

LES  RONCES 

Nous  brûlerons  du  souffre. 

LES  GENÊTS 

Et  nous  de  l'or  en  braises. 

LE  MERLE 

Le  ciel  est  comme  un  lac  clapotant  sur  des  fraises. 

UNE  BANDE  DE  MOINEAUX 

Pan  pan  pan,  rataplan. 

LE  CHÊNE 

Sérieusement,  non  ! 

Vous  commencez  trop  tôt,  mes  enfants. 

LA  MÉSANGE,  bas. 

Le  bougon  ! 

LE  MUGUET,  baSy  à  la  mésange. 

Bah  !  le  vieux  a  bon  cœur,  malgré  son  air  sévère. 

au  chêne. 

Est-ce  qu'il  est  permis  de  fleurer  bon,  grand-père  1 
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LE  CHENE 

C'est  bon,  c'est  bon... 
Ufi  silence. 

LA  VOIX  DU  ROSSIGNOL,  ail  loin. 

Hélas  !  O  cruelle  douceur  ! 

Une  flamme  trop  pure  a  consumé  mon  cœur, 

Et  nul  ne  comprendra  son  langoureux  martyre. 
Je  suis  pareil  au  vent  nocturne  qui  soupire 
Sa  plainte  harmonieuse  aux  flûtes  des  roseaux. 

Et  nul  ne  comprendra  la  peine  de  l'oiseau. 
LA  TOURTERELLE 

Oh!  Oh!  Oh! 

TOUS  LES  ARBRES  ET  TOUTES  LES  HERBES 

Chut! 

LE  ROSSIGNOL 

Hélas  !  elle  m'a  fui,  l'ingi'ate  ! 
Elle  a  broyé  mon  cœur  de  sa  petite  patte. 

Et  de  son  bec  léger,  puéril  et  perçant, 
Elle  en  a  fait  jaillir  une  source  de  sang. 

LA  TOURTERELLE 

Oh!  Oh!  Oh!... 
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LE  CHENE 

Paix. 

LE  ROSSIGNOL 

Hélas!  toute  musique  est  vaine, 

Et  le  plus  beau  sanglot  n'allège  pas  la  peine. 

LA  TOURTERELLE,  ail  tourtereau. 

Je  ne  veux  pas  aimer,  si  ce  n'est  sans  retour  ! 
LE  TOURTEREAU 

Toujours  !  Toujours  !... 

LE  ROSSIGNOL 

Mon  cœur  avait  rêvé  d'amour. 
Les  lilas  étaient  bleus  sous  la  lune  sereine  ; 

On  entendait  ronfler  le  rouet  des  phalènes  ; 

Les  anges  vaporeux  balançaient  leur  essor 

Parmi  les  seringas  et  les  étoiles  d'or, 
Et  mon  cœur,  alangui  dans  la  douceur  des  choses, 

But  le  philtre  enivrant  des  feuilles  et  des  roses... 

Hélas  !  tout  est  fini  !  Les  lilas  sont  glacés. 

Les  astres  sont  éteints  et  les  anges  blessés. 

Le  parterre  est  sans  fleurs,  sans  parfums,sans  phalènes, 

Et  dans  la  solitude  où  je  traîne  ma  peine. 

Je  sens  qu'à  tout  jamais,  ô  cruelle  douceur  I 
Le  clair  de  lune  bleu  est  gelé  dans  mon  cœur... 
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LA  TOURTERELLE 

Gnan  gnan. 
LE  TOURTEREAU 

Oh  I  laisse-moi  boire  tes  larmes  pures!... 
LA  TOURTERELLE 

Bien-aimé  ! 
UN  LORIOT 

Lanturlu,  les  cerises  sont  mûres. 

LA  TOURTERELLE 

Gnan  gnan  gnan. 

LE  PIVERT 

Va  plus  loin  sangloter  dans  le  bois. 

LE  CHÈVREFEUILLE 

Compère  loriot  à  la  flûte  de  bois, 

Flûte-nous  un  air  gai. 
LE  LORIOT 

O  gué  ! 
UN  coucou 

Coucou. 

UNE   PIE 

Tarare. 
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LE  MERLE 

Le  ciel  est  comme  un  lit  de  roses  qu'on  prépare. 

UNE  FAUVETTE,  arrivant  en  coup  de  veiit. 

Voilà.  Bonjour.  C'est  moi. 
LE  FRÊNE 

Quoi  de  nouveau,  mamour  ? 

LA  FAUVETTE 

On  ne  sait  pas  ?. . .  Le  rossignol  me  fait  la  cour. 

LE  FRÊNE 
Ah  bah! 

LA  FAUVETTE 

Parfaitement.  Un  rossignol  notoire. 

L'aïeul  de  son  aïeul  est  cité  dans  l'Histoire. 
Il  vécut  dans  un  parc  appelé  Trianon. 

Je  suis  marquise... 

LA  PAQUERETTE 

Point. 

LA  FAUVETTE 

Je  suis  marquise... 

LA  PAQUERETTE 
Non. 
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LA  FAUVETTE 

Le  rossignol  m'a  dit  :  «  marquise...» 
LE  PINSON 

Turlurette. 

LE  CHÊNE,  amusé. 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  marquise,  dis,  fauvette? 
LA  GUÊPE 

Je  sais,  c'est  une  ombrelle  à  franges  de  couleur. 
LA  FAUVETTE 

Nenni.  C'est  une  belle  à  visage  de  fleur. 
Dont  la  coiffure  est  haute  et  la  robe  bouffante, 

Et  qui  s'avance,  comme  une  rose  mouvante. 

D'un  pied  mignard  chaussé  d'un  soulier  si  petit 

Qu'un  roitelet  des  murs  n'y  ferait  pas  son  nid. 
UN  CHARME 

Il  te  manque  la  robe  à  paniers  des  marquises. 

LA  FAUVETTE 

C'est  vrai  que  j'aime  mieux  les  paniers  de  cerises. 
LE  CHARME 

Tu  n'as  pas  d'escarpins... 
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LA  FAUVETTE 

Ils  sont  tous  un  peu  grands. 

LE  CHARME 

Les  marquises  mettaient  des  mouches. . . 

LA  FAUVETTE 

Moi,  j'en  prends. 
LE  CHARME 

Les  marquises  faisaient  de  belles  révérences... 

LA  FAUVETTE,  saluant. 
Et  moi  donc  ? 

LE  CHARME 

Connais-tu  leurs  jolis  pas  de  danse? 

LA  FAUVETTE,  sautillant. 

Gavotte.  Menuet. 

LA  PAQUERETTE 

T'es  pas  marquise?... 

LA  FAUVETTE 
Si. 

LA  PAQUERETTE 

T'es  fauvette  ! 
LA  FAUVETTE 

Ah  oui  I  mais  marquise  et  nymphe  aussi . 
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LE  CHÊNE 

Nymphe  ? 
LA  FAUVETTE 

Bien  sur. 

LE  CHÊNE 

Vo)^ons... 

LA  FAUVETTE 

C'est  rose  et  cela  nage. 

LA  PAQUERETTE 

Oh!  tu  sais  pas  nager... 

LA  FAUVETTE,  voletant. 

Si  fait,  dans  le  feuillage. 

De  haut  en  bas,  de  bas  en  haut.  Voilà. 

LE  CHÊNE 
Très  bien. 

LE   MERLE 

Le  ciel  est  comme  un  bain  de  rosée  et  de  th5^m. 

LE  CHÊNE 

Qu'est-ce  qu'on  est  encor,  fauvette? 
LA  FAUVETTE 

Mille  choses  : 

Bergère,  Célimène,  et  ma  reine,  et  ma  rose  ! 
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Ses  mots  sont  comme  fleurs  parmi  les  taillis  verts, 

Et  c'est  des  vers... 
LE  CHARME 

Il  fait  des  vers  ? 

LA  FAUVETTE 

Mais  oui,  des  vers. 

UN  CHARDONNERET 

C'est  comme  le  bonhomme  alors  ? 
LA  FAUVETTE 

Lequel  ?  Ce  drôle 

Oui  a  des  bottes  et  un  tube  sur  l'épaule... 
UN  RAMIER 

Hou  I  le  vilain  ! 

LA  FAUVETTE 

...d'où  sort  le  tonnerre  parfois? 
LE  CHARDONNERET 

Non  pas.  Celui  qui  perd  ses  pipes  dans  le  bois. 

LA  FAUVETTE 

Tarare  !  Celui-là  fait  des  vers  pour  les  livres. 

Mais  ceux  du  rossignol  fusent  dans  l'air,  enivrent 
Comme  une  tiède  pluie  qui  tombe  çà  et  là 
Sur  la  poussière  et  sur  les  grappes  des  lilas. 
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LE  CHÊNE 

Je  gage  qu'on  reçoit  des  cadeaux?... 
LA  FAUVETTE 

On  s'en  flatte  ! 

Des  chenilles  avec  une  corne  écarlate, 

Du  linge  en  liseron  orné  de  romarin, 

Des  robes  d'églantine  et  des  chapeaux  de  thym, 

Des  éventails  légers  d'aile  de  sauterelle, 
Des  boas  en  duvet  de  cou  de  tourterelle. 

Des  manteaux  en  velours  de  papillon  Vulcain, 

Des  épis  de  brillants  sertis  par  le  matin, 

Des  broches  d'œil  de  guêpe  à  facettes  polies. 

Des  pendeloques  en  corolles  d'ancolies, 

Des  bagues  en  saphir  fragile  d'abdomen 
De  libellule,  et  puis  des  gâteaux  de  pollen, 

De  miel,  d'œufs  de  fourmi  pétris  dans  la  rosée, 
Des  pâtés  succulents  de  chenille  écrasée. 

Des  salades  de  thym,  de  sauge,  de  mouron. 

Des  bigarreaux  sucrés  criblés  de  pucerons. 
Et  des... 

LE   CHÊNE 

Grâce  ! 

LA  FAUVETTE,  piquée. 

Très  bien.  Si  c'est  comme  cela, Je  me  sauve. 

Elle  s^ envole. 
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TOUS  LES  BUISSONS 

Non,  non,  fauvette  1 

LA  FAUVETTE, /z/ya;z/  à  tir e-d^ aile. 
Tra  la  la. 

LE  MERLE 

Le  ciel  est  comme  un  rang  de  glaïeuls  qui  s'embrasent. 
LES  MOINEAUX 

Pan  pan  pan,  rataplan. 
LE   HÊTRE 

Un  moment!... 

LA   PIE 
Tu  nous  rases  ! . . . 

LE   MERLE 

Le  ciel  est  comme  l'eau  sur  un  banc  de  corail. 

Et  comme  l'incendie  immense  d'un  vitrail. 

Et  comme  un  éventail  de  flammes  qu'on  déploie... 
LES   MOINEAUX 

Disputons. 
UN  LAPIN 

Déjeunons. 

LES  GENÊTS 

Faisons  un  feu  de  joie. 
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LES   GOUTTES   DE   ROSÉE 

Mesdames,  des  bijoux  ! 

LES  LISERONS 

Des  jupes  de  satin  ! 

LES  CAMPANULES 

Drelin  drelin  drelin,  prière  du  matin  ! 
Un  silence. 

LE  CHÊNE 

Seigneur,  nous  élevons  les  bras  vers  votre  gloire  ! 
Nous  nous  sommes  dressés  en  frémissant  pour  boire, 
Selon  votre  très  sage  et  sainte  volonté. 

Le  vin  d'opale  et  d'or  de  cette  aube  d'été. 
CHŒUR  DES  ARBRES 

Seigneur,  nous  élevons  les  bras  vers  votre  gloire  ! 

LE  CHÊNE 

Est-t-il  quelqu'un,  Seigneur,  qui  soit  votre  pareil  ? 
Votre  Œil  en  se  fermant  éteindrait  le  soleil. 

Et  n'était  votre  Droite  auguste  qui  les  couvre. 
Il  n'est  esprit  qui  pense  ou  corolle  qui  s'ouvre. 

CHŒUR  DES  ARBRES 

Est-il  quelqu'un.  Seigneur,  qui  soit  votre  pareil  ? 
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LE  CHÊNE 

La  vie  est  comme  une  eau  qui  coule  dans  un  songe. 

Tout  geste  est  illusoire  et  tout  verbe  mensonge, 

S'ils  ne  se  rangent  pas  avec  simplicité 
Au  rythme  éblouissant  de  votre  éternité. 

CHŒUR  DES  ARBRES 

La  vie  est  comme  une  eau  qui  coule  dans  un  songe. 

LE  CHÊNE 

Nous  avons  vécu  des  hivers  et  des  hivers, 

Notre  écorce  a  saigné  sous  la  lime  des  vers, 

L'ouragan  a  tordu  nos  branches  qui  vieillissent 
Et  la  foudre  à  nos  troncs  laisse  des  cicatrices. 

CHŒUR  DES  ARBRES 

Nous  avons  vécu  des  hivers  et  des  hivers. 

LE  CHÊNE 

Mais  maintenant,  Seigneur,  voici  nos  rameaux  verts  I 
Voici,  dans  la  musique  ardente  de  la  sève. 

L'unanime  hosanna  de  la  forêt  qui  lève 
Ses  mille  bras  vibrants  et  tumultueux  vers 

L'inaccessible  azur  où  brûle  votre  gloire  ! 
CHŒUI 

Amen. 
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Uor  de  V aurore  fait  largement  irruption  dans  le 

bois,  d'oii  s'élève  une  fumée  d'encens. 

PÊLE-MÊLE  d'oiseaux  ET  DE  FLEURS 

Jouons. — Mignonne!  — Unbaiser... — Non. —  Aboire!, 

1903. 
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PSAUME  DE  LA  TERRE 

Salut,  aurore  nouvelle, 
Fleuve  de  vie  et  de  feu, 

Qui  jaillis  de  la  prunelle 

Séraphique  du  ciel  bleu! 

Salut,  sang  de  l'atmosphère  ! 
Salut,  douce,  salut,  claire, 
O  très  sainte  et  salutaire 

Lumière,  —  regard  de  Dieu  I 
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Sous  ta  caresse  féconde 

L'azur  vierge  a  tressailli  I 

Au  ras  des  étangs,  dont  l'onde 
Miroite  entre  les  taillis, 

Les  joyeuses  hirondelles 
Du  battement  de  leurs  ailes 

Font  jaillir  en  étincelles 

L'eau  de  lapis-lazuli. 

Mille  gouttelettes  tombent, 

Comme  larmes  d'arc-en-ciel. 
Des  ormes  glauques,  qui  bombent 

Dans  le  bleu  lavé  du  ciel. 

Sur  l'herbe  en  fleur  des  prairies. 
Où  les  sauterelles  crient 

Dans  un  bain  de  pierreries 
Bleu  de  nacre  et  blond  de  miel. 

Il  pleut  des  chants  d'alouettes, 
11  neige  des  gazouillis  ; 

Les  fauvettes  pirouettent, 

Les  chardonnerets  sont  gris  ; 

Et  dans  les  blés  qui  tressaillent 

Le  gosier  ivre  des  cailles 

De  ses  cymbales  d'écaillés 
Scande  la  rosée  en  cris. 
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Il  n'est  arbre  qu'on  ne  sente 
De  volupté  tressaillir; 

Il  n'est  ruisseau  qui  ne  chante 
Une  aubade  de  soupirs  ; 

Il  n'est  herbe  ni  fleurette 
Qui  ne  tremble  et  ne  projette 

Les  feux  changeants  d'une  aigrette 
De  rubis  et  de  saphirs. 

L'horizon  bleuit  d'extase; 
Sur  tel  coteau  smaragdin, 

Un  champ  de  colzas  s'embrase, 
Et  sur  le  coteau  voisin, 
Obus  aux  feux  écarlates 

Et  aux  fumées  d'aromates. 
Les  coquelicots  éclatent 
Dans  les  trèfles  lie-de-vin. 

Sur  telle  colline  où  fume 

L'encens  des  champs  attiédis, 

Une  chapelle  s'allume 
De  tous  ses  vitraux,  tandis 

Qu'avec  leurs  feuilles,  pareilles 

A  des  cœurs  qui  s'ensoleillent. 
Les  tilleuls  chargés  d'abeilles 
Emissent  comme  en  paradis. 
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L'amour  soulève  mes  plaines. 
Je  suis  ivre,  6  mes  lilas  I 

Haut  mes  chênes,  haut  mes  frênes, 

Haut  mes  bras,  mes  mille  bras  ! 

Voici  qu'en  moi  houle  et  gronde. 
Comme  des  orgues  profondes, 

Ce  rythme  divin  du  monde 

Qui  prie  et  ne  comprend  pas... 

J'ai  dressé  ma  haute  taille 
Aux  liannonieux  frissons. 

Gonflé  mon  flanc  qui  tressaille 
De  nids  et  de  floraisons. 

Et  dans  la  mer  qui  murmure 
Selon  une  ligne  pure 
Déroulé  ma  chevelure 
De  forêts  et  de  moissons  ! 

Me  voici  î  C'est  moi,  la  Terre, 
Sombre  et  claire  tour  à  tour. 

Le  front  chargé  de  mystère 

Et  le  cœur  gonflé  d'amour. 
Toujours  jeune,  quoique  vieille. 

Qui  parfois  longtemps  sommeille. 
Mais  qui  soudain  se  réveille 

Belle  comme  au  premier  jour  ! 
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Je  suis  debout  dans  l'ivresse 
Qui  donne  le  jour  aux  dieux! 

Tandis  que  mon  sein  s'oppresse 
D'un  transport  mystérieux, 
Le  vent  titubant  qui  passe 

Avec  volupté  m'enlace 
Et  fait  claquer  dans  l'espace 
Mes  immenses  voiles  bleus! 

Voyez,  Seigneur!  Je  suis  belle  ! 
Ma  hanche  ardente  se  tord, 

L'aube  à  mon  front  étincelle 

Comme  un  diadème  d'or, 
Ma  gorge  en  feu  se  soulève. 
Dispensant  à  flots  la  sève. 
Et  la  vie  multiple  crève 

Les  montagnes  de  mon  corps  ! 

Je  suis  la  Mère,  la  Mère  ! 

Tous  ceux-ci  sont  mes  enfants, 
Depuis  le  chêne  sévère 

Qui  morigène  les  vents 

Jusqu'à  l'algue  au  fond  de  l'onde, 

Et  depuis  l'abeille  blonde 

Jusqu'au  lion  roux  qui  gronde 
Dans  les  antres  étouffants. 
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O  Seigneur,  vers  qui  s'élèvent 
Mes  parfums  et  mes  accents, 

Tout  ce  rythme  ardent  des  sèves, 
Tout  ce  bonheur  frémissant 

Qui  vibre  de  feuille  en  feuille. 

Que  votre  Face  l'accueille 
Avec  un  sourire  et  veuille 

L'agréer  comme  un  encens  ! 

Hosanna  selon  le  rêve 

Lumineux  de  ce  beau  jour  ! 
Hosanna  selon  la  sève  ! 

Hosanna  selon  l'amour 
Qui  fait  en  poussières  folles 
Grésiller  les  bestioles 

Et  neiger  sur  les  corolles 

Les  papillons  de  velours  î 

O  Seigneur,  que  vous  soient  douces 
Mes  bêtes  dont  les  museaux 

Dans  les  herbes  et  les  mousses 

Soufflent  d'aise  à  pleins  naseaux; 
Que  votre  Droite  bénisse 
Mes  oiseaux  fous  qui  frémissent 

Et  mes  poissons  qui  bondissent 
Sur  le  vif  argent  des  eaux. 
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Faites  que  les  hommes  même, 
A  leur  Mère  ramenés, 

Aient  la  face  un  peu  moins  blême, 

Les  yeux  un  peu  moins  cernés. 

Et  qu'en  ce  jour  d'allégresse 
Avec  des  cris  de  tendresse 

Sur  mon  cœur  aimant  je  presse 
Ces  douloureux  derniers-nés. 

Que  les  rustres,  qui  s'éveillent 
Dans  la  paille  des  greniers 

Et  qui  dans  l'aube  vermeille 
Vont  aux  travaux  coutumiers. 
Sentent  sous  leur  rude  torse 

La  mystérieuse  force 

Qui  palpite  sous  l'écorce 
Des  chênes  et  des  pommiers. 

Que  le  fermier,  qui  inspecte 

Son  verger  d'un  œil  prudent. 
Sur  sa  face  circonspecte 
Montre  un  sourire  content 

Et,  en  manches  de  chemise. 

Chasse  les  merles  que  grise 
Le  suc  sucré  des  cerises 

Et  qui  filent  en  Autant. 
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Que  la  faneuse,  qui  darde 
Le  fauchet  aux  dents  de  bois, 

S'arrête  un  instant,  regarde 
L*azur  à  travers  ses  doigts 
Et,  la  joue  en  roses,  hume 

L'air  sapide  que  parfume 
Le  foin  tiède  et  blond  qui  fume 
Sur  le  fond  glauque  des  bois. 

Que  le  facteur  en  casquette. 

Au  pas  ferme  et  régulier, 

A  l'instar  de  la  fauvette 
Siffle  en  foulant  le  sentier 

Et  soudain,  sautant  de  joie. 

D'un  gai  moulinet  envoie, 
Dans  un  cerisier  qui  ploie, 
Son  bâton  de  néflier. 

Que  la  pauvresse  qui  coupe 

L'herbe  fraîche  des  talus. 
Tête  basse  et  haut  la  croupe, 
La  rosée  à  ses  pieds  nus. 

Dans  une  lutte  gentille 
Dont  son  œil  riant  pétille 

S'escrime  à  coups  de  faucille 
Contre  les  bourdons  velus. 
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Que  le  pêcheur  à  la  ligne 

Qui,  caché  par  les  buissons, 
Lance  au  loin  sa  mouche  et  cligne 

De  l'œil  aux  jeux  des  poissons, 
Sente  en  son  humble  poitrine 

L'humeur  joyeuse  et  badine 
De  la  vandoise  argentine 

Qui  happe  les  moucherons. 

Et  que  même  ceux  des  villes. 

Maçons,  paveurs,  charretiers, 
Ceux  des  paperasses  viles. 
Commis,  receveurs,  greffiers. 

Dans  leur  cœur  gris  de  poussière 

Aient  l'indulgence  plénière 
D'un  rayon  de  la  Lumière 
Qui  fait  sourire  et  prier  ! 

1903. 
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SYMPHONIE  DU  BON  OCTOBRE 

lO 





I 

PRÉLUDE 

Les  bonnes  voix  de  l'octobre  si  triste 

Et  si  pâle  en  sa  robe  d'améthyste, 
Les  bonnes  voix  de  l'octobre  si  pur 

En  ses  frileux  voiles  d'azur... 

Les  bonnes  voix,  oh  !  certes  les  meilleures, 

Celle  qui  prie  avec  celle  qui  pleure 
Et  celle  qui,  câline,  obtient  de  Dieu 

Toute  la  paix  de  son  ciel  bleu... 
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Mon  Dieu,  mon  Dieu,  les  voici  qui  reviennent, 
Les  bonnes  voix  !  et  leurs  grêles  antiennes 
Très  doucement,  sur  un  mode  berceur, 

S'infiltrent  dans  mon  cœur. 

Les  blonds  tilleuls  d'un  geste  lent  m'invitent, 
Les  yeux  mourants  des  pâles  marguerites. 
Ma  lampe  aussi  et  la  rafale,  quand 

La  vitre  vibre  aux  coups  de  vent. 

Le  matin  bleu  qui  frissonne  et  qui  fume. 

Les  oiselets  pépiant  dans  la  brume, 
La  haie  humide  avec  les  liserons 

Et  la  rosée  et  le  gazon. 

Et  toutes  ces  choses  certes  m'invitent 
A  devenir  enfin,  oh  !  dites,  dites, 

A  devenir  enfin  un  peu  meilleur 

Et  un  peu  plus  simple  de  cœur. . . 
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II 

PARABOLE 

Seigneur,  le  beau  jardin  que  Vous  m'aviez  commis 
S'éplore  sous  le  vent  d'octobre  et  s'échevèle 
Et  pousse  de  grands  cris... 

Seigneur,  voyez  ce  que  j'ai  fait  du  beau  jardin! 

Je  n'en  ai  point  arraché  l'herbe  mauvaise. 
Je  n'en  ai  point  arrosé  les  roses,  le  matin, 

Lorsque  juillet  les  surplombait  d'un  ciel  de  braise. 
Je  n'en  ai  point  redressé  les  tiges,  de  mes  mains. 
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Je  n'en  ai  point  taillé  la  vigne. 
Je  n'en  ai  point  chassé  les  vers. 
J'ai  laissé  le  limon  souiller  ses  bassins  clairs. 
Les  ondes  sont  jaunâtres  et  les  cygnes 
Morts  de  faim. 

Seigneur,  voyez  ce  que  j'ai  fait  du  beau  jardin  ! 

Un  jour  j'ai  frissonné  devant  mon  œuvre.  Alors, 
Livide  et  lâche  en  face  de  l'effort, 
Je  me  croisai  les  bras  et  je  devins  statue. 

La  bourrasque  a  cassé  mainte  branche  et  meurtri 

Les  dahlias  couchés  sur  les  ronces.* La  nue 
Glace  les  fleurs  et  les  pourrit  de  bruine.  Les  fruits 

S'écrasent  lourdement  dans  la  fange  visqueuse 
Où  guêpes  et  limaçons  en  rongent  les  débris. 
Les  vers  piquent  le  bulbe  pur  des  tubéreuses. 

Et,  le  matin,  à  l'heure  où  le  brouillard  se  liquéfie, 
Des  toiles  d'araignée  en  réseaux  vaporeux 
Palpitent  sous  le  ciel  frileux. 

Or,  la  statue  est  immobile,  cependant 

Qu'un  suprême  jet  d'eau  dans  sa  vasque  flétrie 
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Sanglote  le  néant  de  vivre,  sourdement. 

Pourtant,  par  ce  midi  plus  tiède,  où  son  épaule 

Tressaille  au  doux  soleil  d'octobre  qui  la  frôle, 
La  statue  ouvre  l'œil  très  lentement...  —  L'azur 

Comme  une  immense  fleur  mourante  s'étiole. 

Quelques  lents  papillons  floconnent  dans  l'air  pur, 
La  feuille  morte  au  soleil  tiède  fleure. 

Pendant  qu'un  angélus  lointain 

Neige  en  convolvulus  d'argent  sur  le  jardin. 

Alors,  celui  qui  fut  de  pien-e,  des  deux  mains 
Voile  sa  face  longuement,  et  pleure... 
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III 

LE  BON  DIMANCHE 

Le  parfum  d'un  lointain  dimanche  me  poursuit 
Et  ranime  en  mon  cœur  la  bonne  flamme  blanche, 

Le  parfum  d'un  très  pur  et  très  lointain  dimanche, 
Odeur  de  cire,  odeur  de  tilleul  et  de  buis... 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  j'ai  retrouvé  le  bon  dimanche. 
Voici  que  je  m'arrête  et  que  je  me  souviens... 
Mais  silence,  silence,  ô  vous,  les  jours  infâmes  ! 
Le  bon  dimanche  étend  ses  ailes  sur  mon  âme. 
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Les  gazons  furent  blancs  de  rosée  au  matin, 

Les  fronts  furent  joyeux  au  sortir  de  la  messe, 

Les  coeurs  communies  simples  comme  des  fleurs, 
Et  la  petite  ville  eut  de  douces  rumeurs. .. 

Puis  ce  fut  une  fête  exquise,  une  allégresse 

De  jardins,  d'azur  tiède  et  de  bonnes  odeurs, 
Et  mille  cloches  carillonnant  sur  la  ville 

Dimanche  et  gai  dîner  pour  toute  la  famille! 

Mais,  surtout,  j'ai  gardé  souvenir  d'un  salut 
Où  mon  cœur  frissonna  comme  une  colombe  ivre, 

Ah  !  surtout,  j'ai  gardé  souvenir  d'un  salut 
Où  je  fus  visité  par  le  Seigneur  Jésus. 

Sur  un  vitrail  de  neige  aurorale  et  de  givre 

Les  hauts  cierges  vibraient  comme  des  guêpes  d'or, 
L'orgue  épandait  un  grêle  ruisselet  de  flûtes. 
Et  l'encens  bleuissait  en  soudaines  volutes. 

Alors,  ayant  pleuré,  j'eus  le  front  fier;  alors 
Je  jurai,  d'un  grand  cri  de  mon  âme  ravie. 
De  dédier  au  Christ  étincelant  ma  vie 

Comme  une  épée  et  comme  un  bouclier  d'airain  I 
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Seigneur,  les  jours  sont  loin  !  qu'ai-jefait  et  que  suis-je? 
Et  quelle  est  cette  peur,  ce  trouble,  ce  vertige. 

Et  ce  néant,  qui  est  le  mien,  ces  pauvres  mains 

Vides,  ces  pauvres  yeux  battus,  et  ce  cœur  vain?... 

Mon  âme  est  un  rosier  fatigué  qui  se  penche. 

Le  ciel  est  gris.  Le  vent  hurle  dans  les  jardins. 

Seigneur,  Seigneur,  accordez-moi  le  bon  dimanche, 
Et  permettez  la  floraison  des  roses  blanches  ! . . . 
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IV 

SOIR 

Le  soir  est  doux.  Le  vent  à  peine  pleure. 

J'entends,  je  crois,  carillonner  six  heures. 
Allons  flâner  et  le  long  des  vieux  murs 

Humer  Farome  des  fruits  mûrs... 

Des  nuages  d'ardoise  en  larges  bandes 

Drapent  l'église  en  un  ciel  de  légende, 
Drapent  la  lune  aussi  dont  le  croissant 

Glisse,  d'éblouissant  argent. 
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Douceur!  la  ville  est  très  tranquille,  écoute! 

Rien  qu'une  frêle  cloche  goutte  à  goutte... 
O  mais  le  cri  des  oiseaux  migrateurs 

Qui  me  lancine  jusqu'au  cœur! 

La  ville  est  en  vieilles  teintes  d'estampes, 
Le  clair  de  lune  et  les  rougeurs  de  lampes 

Transfigurant  façades  et  pignons 
Et  tourelles  et  clochetons. 

Un  bruit  de  forge  en  quelque  rue  obscure, 

Le  gargouillis  d'une  rivière  impure 
Sur  qui  frissonne  un  réverbère  roux, 

Lampe  des  spectres  et  des  fous, 

T'attirent!...  mais  détourne  l'œil,  prends  garde, 
Et  t'éloignant  des  ruelles  blafardes. 
Laisse  ton  cœur  émigrer  vers  la  paix 

Des  grands  vitraux  illuminés... 
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V 

CHANSON  DANS  L'AURORE 

Mon  âme  chante  doucement  comme  un  oiseau 

Qui,  blotti  le  matin  dans  une  île  boisée, 

S'éveille  aux  craquements  de  la  jeune  rosée. 

Que  la  rivière  est  blanche  parmi  les  roseaux  ! 

Le  pont  la  verse  doucement  comme  une  haleine. 

Toute  d'argent  avec  un  peu  de  brouillard  bleu. 

De  blancs  bouleaux  frileux  frissonnent  sur  la  plaine. 
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Mais  sur  la  colline  il  y  a  des  mélèzes, 

Tout  un  bouquet,  avec  une  chapelle  à  croix  de  feu, 

Une  chapelle  de  briques  roses  et  d-'ardoises  bleues, 

Et  j'y  cours  de  ce  pas,  en  vérité  bien  aise 
De  dire  un  peu  combien  je  suis  heureux  à  Dieu... 

Puis  nous  irons  avec  des  lèvres  de  douceur 

Raconter  la  bonté  des  choses  à  nos  sœurs  ; 
Et  nous  irons  avec  des  mains  de  charité 

Au  front  des  fièvres  et  des  remords  convulsés, 
Proclamant  hautement  par  les  villes  moroses 

Comment  l'Aurore  nous  advint  parmi  les  roses 

Et  qu'il  ne  faut  plus  maintenant  de  ces  yeux  durs 
Ni  de  ces  poings  crispés  contre  l'azur 
Ni  de  tous  ces  hoquets  sauvages  et  impurs, 

Et  que  voici  le  temps  d'être  sage  et  d'avoir 
Le  front  étincelant  de  divines  pensées 

Et  le  cœur  parfumé  comme  un  encensoir... 

Ah  !  mon  âme  î...  elle  est  joyeuse,  elle  est  légère. 
Elle  est  vraiment  comme  un  oiseau  dans  la  rosée 
Et  comme  une  flûte  dans  la  lumière  ! . . . 

1897. 
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BALLADE   DU  VENT 

Hei  hopsa  !  les  sorcières, 

Au-dessus  des  bruyères, 
Dans  les  nuages  fous 

Qui  sifflent  en  lanières, 
Hi  hou  !  les  hiboux. 

Hei  hopsa  !  les  sorcières, 

Près  de  la  sapinière 

Hurlant  comme  les  loups, 

Une  grêle  chaumière, 
Hi  hou  î  les  hiboux. 
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Hei  hopsa  !  les  sorcières, 
Par  le  châssis  sans  verre 

Tremble  le  rayon  roux 

D'une  lampe  de  terre, 
Hi  hou  !  les  hiboux. 

Hei  hopsa  !  les  sorcières. 

Dites-nous  donc,  grand'mère, 
Qui  habite  en  ce  trou  ? 

C'est  la  mère  Misère, 
Hi  hou!  les  hiboux. 

Hei  hopsa  !  les  sorcières. 

C'est  la  dolente  mère 

Qui  n'a  que  des  cailloux 
Et  dont  l'homme  est  sous  terre, 
Hi  hou!  les  hiboux. 

Hei  hopsa  !  les  sorcières. 
Des  deux  mains  elle  serre 

Sur  sa  gorge  aux  seins  mous 
Un  enfant  de  calvaire, 
Hi  hou  I  les  hiboux. 



I.E  VENT  ET  LES  FEUILLES  MORTES  l6l 

Hei  hopsa  I  les  sorcières, 

Hurlez,  la  sapinière  ! 
Le  vent  noir  tout  à  coup 
A  soufflé  la  lumière, 
Hi  hou!  les  hiboux. 

Hei  hopsa  I  les  sorcières. 

C'est  la  nuit  plénière. 
Une  petite  toux 
Glousse  dans  la  chaumière, 
Hi  hou!  les  hiboux. 

Hei  hopsa  !  les  sorcières, 
Et  le  matin  éclaire 

D'un  rayon  pâle  et  doux 
Une  froide  et  légère 

(Hi  hou  !  les  hiboux) 

Poupée  en  cire  claire 
(Hei  hopsa!  les  sorcières) 

Qui  gît  sur  les  genoux 
Farouches  de  la  mère, 
Hi  hou  !  les  hiboux. 

1902. 





LA  TERRE  MALADE 





I 

MATIN  DE  SEPTEMBRE 

Maintenant  qu'un  matin  d'automne  calme  et  clair 
Se  soulève  au-dessus  des  brumes  violettes 

Et  qu'une  fade  odeur  d'herbe  et  de  poires  blettes 
Traîne  languissamment  dans  la  tiédeur  de  l'air; 

Maintenant  que,  parmi  les  treillages,  Septembre 

Offre  auxfrelons  fiévreux  ses  grappes  d'encre  et  d'ambre 
Et  que,  sous  la  rosée  et  le  soleil,  les  fleurs 

Ont  un  air  de  sourire  en  essuyant  leurs  pleurs  ; 
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O  mon  âme,  oublions  les  choses  de  la  vie, 

Et  même,  s'il  se  peut,  bénissons  le  passé 
Qui  nous  a  fait  souffrir,  mais  qui  nous  a  laissé 

La  candeur  et  la  noble  faim,  —  inassouvie  ! 

La  Tristesse  adorable  est  là  qui  tend  les  bras 

—  La  Tristesse  très  belle  et  qui  ne  trompe  pas  !  — 
Celle  qui  pleure  au  fond  de  la  langueur  des  choses 
Et  qui  descend  du  ciel  en  effeuillant  des  roses... 

O  mon  âme,  sois  triste  et  ne  te  souviens  plus  ! 
Vois  les  convolvulus  et  les  aristoloches 

Baigner  dans  la  rosée...  Ecoute  au  loin  les  cloches 

Argentines  mouiller  de  pleurs  les  angélus... 

O  mon  âme,  sois  triste  et  t'apaisant,  adore 
La  Main  qui  t'a  menée  en  cette  bonne  aurore, 
A  travers  la  souffrance  et  les  sombres  émois, 

A  travers  les  frissons  et  les  fièvres  parfois, 

Pour  qu'a3^ant  bu  ce  fiel  et  mangé  cette  cendre, 
Tu  puisses  mieux  goûter  la  tristesse  des  bois 

Et,  tel  un  pur  jet  d'eau,  sur  les  âmes  répandre 
Un  chant  mélodieux,  mélancolique  et  tendre. 
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Oh  !  sois  triste  I  —  Vois-tu,  si  tu  n'avais  souffert, 
Tu  ne  connaîtrais  point  la  bonté  de  cette  heure. 

Ni  d'être  appariée  à  l'automne  qui  pleure. 
Ni  de  languir  dans  le  feuillage  jaune  et  vert. 

Et  sois  bonne  !  —  Comment  rester  dans  l'amertume 
Devant  cet  horizon  qui  bleuit  et  qui  fume  ? 

Comment  garder  rancune  et  ne  point  pardonner 

Devant  ce  pur  soleil  que  Dieu  fait  rayonner? 

Et  comment  sans  tendresse  et  sans  bonnes  paroles 
Voir  les  roses  pleurer  des  larmes  de  rubis 

Et  Septembre  gagner  ces  premiers  cheveux  gris 
Que  les  fils  de  la  Vierge  accrochent  aux  corolles? 

Oh  !  tu  n'espérais  plus  un  semblable  matin. 
Tissu  de  soleil  tiède  et  de  frileux  satin, 

Et  tu  n'attendais  plus  cette  caresse  exquise 
Des  arbres,  du  soleil,  du  ciel  et  de  la  brise... 

Tu  n'aurais  point  ta  part  du  poème  azuré 
Sans  l'ancienne  souffrance  et  sa  mélancolie. 

Va,  n'envions  point  ceux  que  la  souffrance  oublie 

Et  plaignons  les  yeux  durs  qui  n'ont  jamais  pleuré!. 
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Telle  est  la  vieille  loi,  que  les  âmes  s'affinent 
Sous  les  coups  du  Destin  qui  s'érige  en  bourreau 
Et  que  les  cœurs  saignants  sont  le  rouge  terreau 
Où  poussent  les  beaux  vers  et  les  strophes  divines  ! 

Car  souvent  c'est  d'angoisse  et  de  sanglots  coupés, 

Et  c'est  de  pleurs  brûlants,  et  c'est  de  poings  crispés, 

Et  c'est  de  rage  au  fond  des  sourdes  nuits  qu'est  faite 
La  chanson  qui  jaillit  des  lèvres  du  poète! 

Mais  à  présent,  sois  calme,  oubliant  le  passé... 
Compatis  doucement  au  ciel  violacé. 

Sois  la  garde-malade  aux  gestes  de  mystère. 

Et  t'assieds  au  chevet  de  ta  mère,  la  Terre... 

L'heure  est  d'un  rythme  égal  et  calme  sous  l'azur  ; 
La  brise,  ayant  fermé  les  ailes,  se  recueille: 
La  Terre  resplendit  ;  le  silence  est  si  pur 

Qu'on  entend  le  soleil  glisser  de  feuille  en  feuille... 

Va  donc,  mon  âme,  et  sois  attentive  au  soupir 

Lointain  des  peupliers,  et  tendrement  accueille, 
Puisque  te  voilà  bonne  à  force  de  souffrir, 
Accueille  le  parfum  des  fleurs  qui  vont  mourir... 
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II 

LES  JOURS  QUI  PASSENT 

Les  jours,  tantôt  bruineux  et  tantôt  violets, 

Les  j ours  tièdes,  les  jours  mornes,  les  jours  voilés 
De  mousseline  blanche  et  de  taffetas  mauve, 

Ceux  qui  luisent  du  bléme  éclat  d'un  crâne  chauve 

Sous  l'averse  qui  claque  et  sous  le  soleil  blanc. 
Ceux  qui  baignent  dans  un  brouillard  étincelant. 

Ceux  qui  grelottent  dans  la  bruine  et  qui  pleurent, 
Ceux  qui  sommeillent  doucement  et  dont  les  heures 

S'effeuillent  comme  des  corolles  de  velours. 
Les  jours  navrés,  les  jours  nostalgiques,  les  jours 

Se  traînent  dans  l'effroi  des  vastes  crépuscules, 
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Vers  l'horizon  qui  fume  et  les  nuées  qui  brûlent. 
Parfois  il  en  est  un  qui  se  soulève  encor 

Voluptueusement,  dans  un  poudroiement  d'or, 

Et  qui,  s'illuminant  d'un  sourire  suprême, 
Fleurit  sous  le  ciel  bleu  comme  un  lourd  chrysanthème. 

Mais  sitôt  que  le  soir,  dans  les  lointains  laiteux, 

A  fait  beugler  les  bœufs  qui  rentrent  deux  à  deux, 

Le  jour  découragé  s'affaisse  sur  la  plaine 
Et  se  laisse  mourir  en  sanglotant  à  peine... 

Oh  !  qui  dira  l'angoisse  et  le  sourd  désespoir 
Des  jours  désabusés  qui  saignent  dans  le  soir  ! 

En  ville,on  les  plaint  moins, — bien  que  toujours, en  somme, 

Un  peu  dujourqui  meurt  sanglote  au  cœurde  l'homme, 

Et  l'on  va  et  l'on  vient  comme  par  le  passé. 

Pourtant,  d'un  air  \deillot,  lamentable  et  cassé. 
Vers  six  heures  du  soir,  quand  les  cheminées  fument 

Et  quand  les  vitres  l'une  après  Fautre  s'allument, 

La  ville,  sous  la  pluie  d'argent  des  carillons, 
Tasse  frileusement  ses  toits  et  ses  pignons 

Autour  du  vieux  clocher  qui  coupe  de  sa  flèche 

Les  nuages  saignants  qu'un  dragon  fauve  lèche... 

Mais,  aux  champs,  le  chagrin  des  jours  étreint  le  cœur, 

Et  s'il  arrive  que,  le  soir,  un  promeneur 
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Attarde  ses  pas  lents  le  long  d'un  pré  qui  fume  ; 
S'il  hume  le  parfum  végétal  de  la  brume, 

S'il  entend  les  perdreaux  crisser  leurs  cris  de  sang, 
Si  d'un  pied  anxieux  il  écrase  en  passant 
Un  de  ces  champignons  énormes  et  putrides 

Qui  paraissent  pétris  d'or  et  de  cantharides, 
S'il  contemple  tantôt  les  vallons  violets 
Des  prés  marécageux,  hantés  des  feux  follets, 

Et  tantôt  l'horizon  des  collines  où  plane 
En  longues  bandes  la  fumée  des  feux  de  fane, 

Tu  verrais  tout  à  coup  cet  homme  tressaillir 
Devant  le  ciel  zébré  de  flammes,  et  pâlir 
A  cause  du  silence  immense  de  la  Terre 

Et  parce  qu'à  travers  le  tragique  mystère 
De  l'ombre  incandescente  et  du  soleil  couché, 
Les  hauts  peupliers  noirs  ont  tout  à  coup  bougé  ! . .. 
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III 

LE  COUP  DE  VENT 

Je  fermai  ma  fenêtre  et  j'allumai  ma  lampe. 
Triste,  je  réfléchis,  une  main  à  la  tempe  : 
«  Je  ferais  bien  de  lire  et  de  rêver  un  peu... 

Mais  j'ai  le  cœur  si  lourd  de  larmes,  ô  mon  Dieu  ! 
Pourtant,  lisons.»  —  J'ouvris  un  livre  de  voyages. 

Il  est  doux  de  voguer  sur  des  fleuves  sauvages. 
Le  long  des  baobabs  et  des  palétuviers. 

Tandis  que  l'on  entend  des  oiseaux  singuliers 
Mêler  leurs  gazouillis  au  rauquement  des  tigres... 



LE  VENT  ET  LES  FEUILLES  MORTES  I73 

Soudain  un  coup  de  vent  claqua  contre  les  vitres, 

Suivi  d'un  hurlement  lointain  et  continu. 

Alors,  ayant  rouvert  la  fenêtre,  j'ai  vu 
La  Mort,  — j'ai  vu  la  Mort  à  la  claire  denture, 
Dont  le  rire  incisif  insulte  la  nature, 

Sur  un  cheval  aux  dents  jaunes,  au  crin  flottant. 
Passer,  bride  abattue  et  le  suaire  au  vent, 

Roide,  piquant  des  deux  de  ses  talons  de  marbre; 

J'ai  vu  la  Mort,  parmi  les  hurlements  des  arbres. 
Sur  le  fond  des  nuées  aux  tons  fauves  et  faux. 

Galoper  dans  l'espace  en  brandissant  sa  faux  ! 

Au  loin,  les  peupliers  d'Italie  aux  troncs  frêles 
Sifflaient  et  se  courbaient  en  courbes  parallèles. 

Un  saule  échevelé  dans  l'ombre  se  tordait, 
Et  la  Terre,  ayant  vu  le  Monstre,  haletait... 

Il  disparut  enfin  dans  la  rafale  rauque. 

Je  demeurai  longtemps  devant  la  houle  glauque 

Des  feuillages,  brisés  par  un  sanglot  profond. 

Quand  tout  à  coup  le  vent^  sournois  et  sourd,  d'un  bond, 
—  O  lugubre  présent  que  la  Faucheuse  apporte  I  — 
Engouffra  dans  ma  chambre  un  vol  de  feuilles  mortes. 
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IV 

LES  LITANIES  DES  FLEURS 

O  fleurs  en  demi-deuil  de  mauve  et  d'amarante, 
Fleurs  où  fleurit  le  sang  de  la  Terre  mourante, 

O  fleurs  d'octobre,  fleurs  dont  les  calices  las 
Tremblent  dans  les  brouillards  violets  et  lilas; 

O  fleurs,  dans  la  rosée  et  l'aurore  baignées, 

Sous  le  réseau  frileux  des  toiles  d'araignées, 

O  fleurs  où  s'alanguit  en  un  frisson  vermeil 
Le  resplendissement  suprême  du  soleil  ; 
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O  fleurs,  mourantes  fleurs,  belles  entre  les  belles, 

O  fleurs  qui  dans  le  bleu  matin  étincelez, 

O  sanglotantes  fleurs  dont  les  larmes  ruissellent 
En  diamants  fondants  et  rubis  étoiles  ; 

Bégonias,  béants  comme  des  plaies  qui  saignent, 

Dahlias,  dont  les  fleurs  de  bruine  s'imprègnent. 
Pétunias  meurtris,  lassés,  violacés, 

Traînant  péniblement  vos  rameaux  enlacés  ; 

Et  vous,  belles-de-jour,  ô  frileuses  lianes. 
Dont  les  feuilles  en  cœur  et  les  fleurs  diaphanes. 
Dans  le  missellement  lumineux  du  matin. 

Paraissent  implorer  la  grâce  du  Destin  ; 

Et  vous,  prestigieux  et  mornes  chr}'santhèmes. 
Qui,  résumant  le  ciel  autonmal,  empruntez 
Au  Levant  le  sang  rose  et  les  opales  blêmes. 
Au  Couchant  le  sang  noir  et  les  ors  veloutés  ; 

Et  vous,  lobélias,  bleuissant  les  corbeilles. 

Vous,  asters  violets,  qui  bourdonnez  d'abeilles. 

Vous,  tournesols,  où  l'or  du  soleil  resplendit, 
Vous,  sauges,  où  son  sang  écarlate  jaillit  ; 
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O  frêles  fleurs  en  pleurs,  ô  vierges  et  martyres, 

O  fleurs  dont  les  regards  adorables  expirent, 

O  fleurs  d'amour,  ô  fleurs  de  calme  et  de  clarté, 
O  fleurs  de  bonne  mort  et  de  suavité; 

O  fleurs  dont  la  douceur  intime  et  s^'^mpathique 
Caresse  les  fronts  las  et  les  cœurs  oppressés, 
O  fleurs  dont  la  langueur  est  comme  une  musique, 

O  fleurs  qui  consolez,  ô  fleurs  qui  guérissez; 

O  fleurs  que  je  distingue  à  peine  de  mes  rêves, 

O  douces  fleurs  en  qui  mes  tristesses  s'achèvent, 
Fleurs  qui  portez  mon  âme  en  vos  calices  purs 

Et  l'offrez  sanglotante  aux  baisers  de  l'azur; 

O  fleurs,  je  vous  bénis  pour  la  sollicitude 
Dont  vous  avez  enveloppé  ma  solitude. 
Je  vous  bénis,  ô  belles  fleurs,  ô  bonnes  fleurs, 

Pour  vos  baisers,  pour  vos  sourires,  pour  vos  pleurs; 

Et  je  vous  loue,  ô  fleurs  miséricordieuses. 
Parce  que  vous  avez,  devant  le  soleil  pur. 
Du  geste  frêle  de  vos  corolles  pieuses 

Fiancé  ma  tristesse  à  celle  de  l'azur  ! 



LE  VENT  ET  LES  FEUILLES  MORTES  177 

V 

NOCTURNE 

Il  fait  trop  tiède  pour  la  saison.  On  dort  mal 

Par  ce  temps  lourd,  sucré  d'un  parfum  tropical. 
Le  vent,  que  le  grelot  de  la  pluie  accompagne, 

Tambourine  à  ma  vitre  une  danse  d'Espagne. 
Comme  il  pleut!  Comme  il  pleut!  Il  y  aura  demain 

De  grands  étangs,  pareils  à  des  miroirs  d'airain. 

Et  sûrement,  dans  l'herbe,  au  pied  des  noirs  mélèzes. 

D'énormes  champignons  couleur  de  terre  glaise... 
C'est  drôle  à  quoi  l'on  songe  en  glissant  peu  à  peu 
Au  sommeil  I...  —  A  présent,  finissons,  s'il  se  peut. 

12 
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Et  dormons . — Mais  d'où \dent  qu'en  l'absence  delampe 

La  nuit  ait  des  clartés  de  grisaille  et  d'estampe?... 
Las  !  On  dort  mal,  les  yeux  ouverts.  Cela  suffit. 

Il  est  sot  de  muser  et  d'écouter  au  lit 

L'horloge  de  la  mort  qui  bat  dans  la  muraille... 

Tumulte.  Des  chevaux  piaffent.  On  ferraille. 
De  la  lumière.  Cris.  Un  tremblement  blafard. 

Est-ce  qu'on  assassine  un  homme  quelque  part  ?. . . 

Non.  C'est  une  voiture.  Ecoute...  Elle  est  passée. 
Elle  a  dû  cahoter  longtemps  sur  la  chaussée 

Oii  son  œil  rouge  était  seul  à  luire  à  travers 

La  solitude  de  la  pluie  et  des  bois  verts... 

(Il  y  a  cependant  des  chats  maigres  qui  rôdent. 

Ils  font  beaucoup  de  tort  au  gibier.  Ces  maraudes 

Félines  font  saigner  les  perdreaux  grelottants. 

Il  y  avait  aussi  des  voleurs,  dans  le  temps...) 

Il  ne  pleut  plus.  —  C'est  stupéfiant,  le  silence! 

Il  ne  se  tait  jamais  tout  à  fait,  quoi  qu'on  pense. 
Il  chuchote.  On  entend  quelque  chose  toujours. 

L'espace  est  une  mer  de  bruits  profonds  et  sourds, 
Et  quand  les  bruits  qui  sont  à  la  surface  meurent, 

On  dirait  que  Dieu  parle  et  que  les  anges  pleurent... 

Jadis,  lady  Macbeth  entendit  cette  voix. 

Chacun  de  nous  l'entend  dans  l'ombre  quelquefois, 
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Et  notre  orgueil  subtil  reste  court  d'arguties 
Devant  les  mots  confus  qu'elle  nous  balbutie. 
Heureux  le  sage  qui,  dans  un  calme  profond, 
Ecoute  le  silence  en  se  voilant  le  front! 

La  nuit  doit  être  bien  avancée,  —  et  je  veille  I 

Je  dormirais,  n'était  ce  tintement  d'oreilles... 
Mais  non,  ce  sont  les  cris  des  oiseaux,  dans  le  vent. 

O  ces  oiseaux  lointains  !...  J'y  ai  pensé  souvent. 
Ils  vivent  dans  le  Nord,  par  delà  la  Hollande, 

En  un  pays  de  brume  et  presque  de  légende 

Où  des  saules  légers  tremblent  le  long  de  l'eau... 
Ils  vivent  à  travers  des  blancheurs  de  halo... 

Parfois,  de  l'eau  qui  dort  en  des  vapeurs  de  rêve, 
Leur  bec  jaune,  d'un  geste  allègre  et  sec,  enlève 
Une  anguille  au  museau  cauteleux  et  méchant, 

Un  gardon  dont  le  ventre  est  écaillé  d'argent, 
Une  tanche  olivâtre  aux  visqueuses  nageoires... 
Le  soir,  ils  vont  dormir  sous  les  racines  noires. 

Ils  vivent  tout  l'été  dans  ce  décor  frileux. 
Parmi  les  nénuphars  blancs  et  les  iris  bleus. 

Mais  tous  les  ans  ils  nous  reviennent  à  l'automne, 
Avec  un  gargouillis  de  flûtes  monotones 

Gouttant  de  leurs  becs  plats  qui  mâchent  le  brouillard. 

Ils  dardent,  on  ne  sait  vers  où,  leur  vol  hagard. 
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Sont-ce  des  échassiers  ou  bien  des  palmipèdes? 
On  ne  sait  pas  au  juste. . .  Ah  !  comme  ils  nous  obsèdent, 

Ces  oiseaux  fabuleux  que  l'on  n'a  jamais  vus 
Et  qui  fendent  la  nue  avec  leurs  cous  tendus  ! . . . 

—  Il  fait  trop  chaud.  La  nuit  pèse  sur  les  feuillages... 

La  Terre  au  loin  s'étend  sous  les  fauves  nuages... 
—  Au  nom  du  Ciel,  tâchons  de  fermer  un  moment 

Les  yeux  !  —  Il  recommence  à  pleuvoir  doucement. 
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VI 

LES  ARBRES 

Songe  aux  arbres,  mon  cœur,  songe  aux  géants  tordus 
Silencieusement  dans  la  brume,  mordus 

Du  froid,  voués  la  nuit  aux  ténèbres  de  suie. 

Souffletés  par  le  vent  et  fouettés  par  la  pluie, 

Songe,  songe  à  ces  grands  frères  dans  la  Douleur, 
Songe  aux  arbres,songe  aux  sombres  arbres,mon  cœur. , 

Aux  chênes  monstrueux  qui  sourdement  s'efforcent 
D'écarteler  la  nue  entre  leurs  branches  torses  ; 
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Aux  ormes  qui, bombant  leur  masse  glauque  et  brune, 
Laissent  choir  doucement  leurs  feuilles  une  à  une; 

Aux  tilleuls  d'or,  gorgés  de  soleil,  qui  se  fanent 
Mollement  en  feuillets  tièdes  et  diaphanes; 

Aux  platanes  ombreux  dont  les  feuilles  palmées 
Tombent,  en  tournoyant  ainsi  que  des  aimées  ; 

Aux  frênes  convulsifs  dont  les  rameaux  se  tordent 

Avec  un  sifflement  de  verges  et  de  cordes  ; 

Aux  marronniers  dont  les  dômes  sombres  et  graves 
Grondent  comme  la  mer  sous  les  nuées  qui  bavent; 

Aux  trembles  qui,  dans  le  silence  de  la  plaine. 

Grelottent  d'une  fièvre  étemelle  et  lointaine  ; 

Aux  maigres  peupliers  qui  bordent  les  usines 

Et  qu'insulte  le  rire  obscène  des  machines; 

Aux  bouleaux  qui,  perdus  dans  les  brumes  glacées, 
Elèvent  en  pleurant  leurs  branches  enlacées; 

Aux  saules  qui,  le  long  des  rivières,  sanglotent 

Et  dont  les  cheveux  verts  dans  l'eau  jaunâtre  flottent; 
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Aux  hêtres  qui,  de  leurs  grands  bras  de  marbre,  étalent 

Un  feuillage  d'airain,  plein  de  sang  et  de  râles  ; 

Aux  sapins  qui,  figés  dans  leur  verdure  sombre, 

Sifflent  comme  les  mâts  d'un  navire  qui  sombre  ; 

Songe,  songe,  6  mon  cœur,  à  ces  Titans  qui  sont 

Fiancés  au  vertige  et  rivés  à  l'affront; 
Songe  aux  géants  feuillus,  premiers-nés  de  la  Terre, 

Qui,  sous  le  poids  d'un  sourd  et  tragique  mystère, 
Révent  obscurément  en  grelottant  de  peur; 

Songe  qu'ils  vivent  dans  une  morne  stupeur, 

Que  jamais  leur  ennui  lugubre  n'appareille 
Vers  un  destin  nouveau,  que  leur  souffrance  veille 

Quand  la  tienne  en  la  paix  des  douces  nuits  s'endort, 
Qu'ils  ont  connu  cent  fois  les  affres  de  la  Mort, 
Et  que,  quand  on  croirait  leurs  misères  finies. 

Ils  renaissent  pour  de  nouvelles  agonies  ; 

Songe  qu'ils  sont  là-bas,  sans  nombre,  dans  les  bois, 
Et  que,  tordus,  hagards,  ils  clament,  d'une  voix 
Dont  le  sanglot  ressemble  au  tonnerre  qui  gronde. 

L'immortelle  Douleur  qui  saigne  au  cœur  du  monde! 

1903. 
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Les  frondaisons  blondes  et  brunes, 

—  Faites  silence,  les  rancunes  !  — 

S'inclinent  sur  la  mort  des  fleurs, 
—  Faites  silence,  les  rancœurs  ! 

Le  silence  a  des  voix  étranges... 

Il  fait  si  doux,  il  fait  si  pur 

Que  l'on  entend  le  vol  des  anges 

Mélancoliques  dans  l'azur. 
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Est-ce  la  mort  ou  le  sommeil  ? 

Un  lézard  bouge  dans  la  mousse... 
Est-ce  le  rêve  ou  le  réveil  ? 

On  ne  sait  pas,  mais  Theure  est  douce. 

Faites  silence,  les  rancunes  I 

Mon  âme  est  comme  un  clair  de  lune. 
Faites  silence,  les  rancœurs  ! 

Les  anges  dorment  dans  mon  cœur. 
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II 

Oh  !  naufrager  vers  une  île  lointaine, 

Etre  déposé  par  la  mer 

Aux  pieds  de  la  princesse  Marjolaine, 
Svelte  en  sa  robe  lilas  clair... 

Elle  serait  debout,  fée  enfantine. 

Une  rose  rouge  à  la  main. 
Offrant  sa  bouche  innocente  et  mutine 

A  tous  les  baisers  du  matin. 
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Je  lui  dirais  très  simplement  :  «  Je  t'aime, 
O  Marjolaine,  et  me  voici.» 

Elle  dirait  très  simplement  de  même  : 

«  Merci,  je  t'aime  bien  aussi.» 

Les  bengalis,  les  aras,  les  perruches 
Jacasseraient  dans  les  palmiers. 

On  entendrait  une  rumeur  de  ruches. 
Des  roucoulements  de  ramiers... 

Oh  !  dans  une  île,  aux  pieds  de  la  Princesse, 

Au  rythme  sourd  des  grands  flots  lourds. 
Parmi  les  fleurs  tropicales,  sans  cesse 

Vivre  d'amour,  vivre  d'amour  î . . . 



LE  VENT  ET  LES  FEUILLES  MORTES  191 

III 

Marjolaine  est  morte  phtisique, 

Les  anges  pleurent  en  musique. 

Elle  gît  froide  dans  le  thym, 
Tous  les  oiseaux  sont  orphelins. 

Ne  pleure  pas.  C'est  inutile. 
Les  sauvages  rôdent  dans  l'île. 

Ne  pleure  pas,  ne  pleure  pas. 
Les  anges  ont  tinté  le  glas. 
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Y  a-t-il  seulement  une  île  ?..  » 

Ne  pleure  pas.  C'est  inutile. 

Y  a-t-il  seulement  la  mer?... 

Tout  est  fantôme  et  bulle  d'air. 

Marjolaine  est  morte,  elle  est  morte. 
Un  chat  haineux  gratte  à  la  porte. 

De  profundis,  de  profundis, 
Les  démons  ont  fauché  les  lis. 
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IV 

Ecoute,  l'heure  passe, 
Qui  peut  la  retenir  ?... 

Il  n'est  rien  qui  ne  passe, 

Tout  meurt  et  tout  s'efface, 
Même  le  souvenir. 

Ecoute,  l'heure  songe 
A  quels  bonheurs  lointains?. 
La  vie  est  un  mensonge. 

Le  songe  suit  le  songe, 

Et  les  songes  sont  vains. 

»3 
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Ecoute,  l'heure  pleure 
En  long  miserere... 

Ah  !  qu'est-ce  qui  demeure 

Des  larmes  que  l'on  pleure 
Et  que  l'on  fait  pleurer  ? 
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Le  cœur  a  soif,  le  cœur  a  faim 

D'un  peu  d'aurore  et  de  rosée, 
Le  cœur  a  soif,  le  cœur  a  faim 

D'un  peu  de  lilas  et  de  thym. 

Le  cœur  a. peur,  le  cœur  a  froid, 
Les  heures  blondes  sont  passées, 

Le  cœur  a  peur,  le  cœur  a  froid, 

Le  cœur  se  meurt  d'on  ne  sait  quoi. 
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Le  cœur  est  un  oiseau  meurtri 

Qui  traîne  ses  ailes  brisées, 
Un  frêle  et  faible  oiseau  meurtri 

Qui  rend  le  souffle  sans  un  cri. 
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VI 

Quelle  est  cette  musique  et  quelle  est  cette  voix  ? 

Est-ce  toi  qui  m'appelles,  mon  âme,  est-ce  toi? 

Voici  que  j'ai  tremblé  d'effroi  jusques  aux  moelles. 

J'ai  peur  de  toi  comme  d'un  puits  rempli  d'étoiles. 

Je  ne  te  connais  pas...  Je  ne  te  connais  plus... 
Ta  voix  sonne  de  loin  comme  les  angélus. 

Laisse-moi  dans  la  brume,  au  pays  des  mensonges. 
Ah  I  laisse-moi  flotter,  songe  parmi  les  songes... 
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N'approche  pas...  Mon  front  est  couvert  de  rougeur. 
N'approche  pas...  Il  fait  trop  sombre  dans  mon  cœur. 

G  mon  âme,  est-ce  toi  ?  J'ai  peur...  Tu  es  trop  belle. 
G  mon  âme,  ô  mon  âme,  est-ce  toi  qui  m'appelles  ? 
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VII 

C'est  moi  !  Je  suis  venue 
Vers  ton  cœur  tourmenté  ; 

Me  voici,  belle  et  nue 

Comme  l'éternité  I 

C'est  moi  qui  suis  toi-même 
Plus  que  ce  cœur  fiévreux, 

Et  l'eau  de  ton  baptême 
Ruisselle  à  mes  cheveux. 
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Lève-toi  de  la  fange, 
Reconnais-moi  !  Je  suis 

Pure  comme  les  anges, 
Calme  comme  la  nuit. 

Suis-moi.  Je  sais  la  route 

Vers  les  îles,  là-bas. 

Où  Marjolaine,  —  écoute  ! 
Chante  sous  les  lilas. 

Il  ne  faut  pas  comprendre, 

On  n'a  jamais  compris, 

La  sagesse  est  d'attendre 
L'aube  parmi  les  lis. 

Suis-moi  d'un  pas  docile. 
Par  delà  le  tombeau. 
Nous  trouverons  les  îles 

Dans  l'azur  chaud,  là-haut  ! 
1905 



LIVRE  IV 

LA  NEIGE  ET  LES  LAMPES 





INTERIEUR 

Qu'est-ce  qui  craque  dans  la  chambre  à  travers  l'air  ? 

Serait-ce  qu'on  entend  voler,  les  soirs  d'hiver, 
Les  fantômes  des  mouches  mortes  ou,  peut-être. 
Les  farfadets  tambouriner  sur  la  fenêtre? 

Soyez  prudent,  la  chambre  est  étrange  l'hiver... 

Sous  un  souffle  de  vent  ou  sous  un  souffle  d'âme, 

Dans  le  foyer  se  gonfle  et  s'allonge  la  flamme. 
Le  chat  ronronne  en  s'étirant  dans  le  fauteuil. 
Et  semble  saluer  d'un  placide  clin  d'œil 
Les  lutins  du  fo5'er  qui  dansent  dans  la  flamme. 



204  l'ame  des  saisons 

Voyez  I  les  ombres  vont  et  viennent  sur  le  mur. 

Quelque  chose  a  gémi  dans  le  bahut  obscur. 

La  pendule  fait  son  tic-tac,  grave  et  sournoise 
(Je  crois  que  les  soldats  de  plomb  lui  cherchent  noise. ..) 
Mais  voyez  donc,  voyez  les  ombres  sur  le  mur  !... 

Le  large  abat-jour  vert,  tamiseur  de  mensonges, 
Favorise  le  vol  mystérieux  des  songes. 

Et  n'entendez- vous  pas  le  rire  querelleur 
De  la  dame  de  pique  et  du  valet  de  cœur  ?. . . 

Le  large  abat-jour  vert  favorise  les  songes. 

Il  se  fait  tard.  La  chambre  est  louche  et  fait  du  bruit. 

Il  ne  ferait  pas  bon  y  veiller  à  minuit. 

Voici  déjà  la  lune  froide  qui  essuie 
Le  givre  de  sa  face  à  la  vitre  bleuie... 

Vite  !  soufflez  la  lampe  et  couchez-vous  sans  bruit. 
1894. 
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A  CELUI  QUI  DORT 

O  toi  qui  dors,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe 

Pendant  la  nuit  de  gel  qui  craque  dans  l'espace  ; 
Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  étant  pareil 

A  ceux  qui  dorment  sous  les  ifs  l'autre  sommeil, 
N'étaient  l'attouchement  des  couvertures  tièdes 
Et  le  songe  qui  rôde  en  ton  âme  inquiète, 
Où  celui  que  tu  fus  cherche  à  nouer  sa  main 
A  celle  de  celui  que  tu  seras  demain. 

Pourtant  autour  de  toi  le  silence  est  si  dense, 

Imbu  d'une  si  sourde  et  subtile  cadence 
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Qu'on  le  dirait  tissu  de  souffles  et  de  voix 

Et  que  des  cloches  d'or  y  sonnent  quelquefois... 
Le  lavabo  chuchote  et  l'armoire  s'éveille, 

Les  chaises,  les  fauteuils  sournois  prêtent  l'oreille, 
Et  la  lune  à  travers  les  vitres  fait  semblant 

D'apaiser  le  tumulte  avec  un  rayon  blanc... 

Mais  toi  tu  n'entends  pas,  étant  pareil  aux  bornes 
Bombant  leur  front  de  pierre  au  bord  des  routes  mornes, 
Sans  souci  de  la  lune  éclatante  qui  met 

Une  ombre  oblique  et  bleue  à  leur  masse,  —  n'était 
Que  ta  poitrine,  en  lents  mouvements,  se  soulève 

Et  que  parfois  aussi,  sous  l'étreinte  du  rêve. 
Ta  bouche  expire,  en  s'entr'ouvrant  avec  effort, 
Un  souffle  sourd  où  sourd  une  angoisse  de  mort... 

O  toi  qui  dors,  tu  ne  sais  pas  combien  est  mince 
Le  verre  de  la  vitre,  où  le  gel  gratte  et  grince. 

Et  qu'au  delà  s'étend,  sans  fin,  de  toit  en  toit. 

L'espace  bleu  rempli  d'étoiles  et  de  froid... 

La  campagne  est  là-bas  sous  l'étoile  polaire, 
La  campagne  bleuâtre  et  dure,  toute  claire. 

Avec  des  bandes  d'ombre  et  d'étranges  buissons, 
Hérissés  et  tassés  comme  des  hérissons  ; 

Avec  le  clair  de  lune  immense,  que  les  haies 

Découpent  çà  et  là  de  leurs  lignes  de  craie  ; 
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Avec  la  houle  des  labourés  poivre  et  sel; 
Avec  les  chemins  bleus  aux  ornières  de  gel  ; 

Avec  le  froid  qui  craque  aux  brindilles  fleuries 

De  dentelle  mortelle  et  d'âpres  pierreries  ; 
Avec  des  prés  marbrés  de  glace  et  de  verglas, 
Et  des  arbres  tordant  en  silence  leurs  bras  ; 

Avec  un  braconnier  à  l'affût  sous  les  saules , 
A  plat  ventre,  le  cou  rentré  dans  les  épaules, 
Tenaillant  le  fusil  dans  ses  poings  frémissants, 

Le  nez  bleui,  la  pipe  aux  dents,  les  yeux  luisants, 

Sous  le  gel  qui  mordille  et  vrille  à  dents  d'aiguille 
Et  sous  le  firmament  halluciné  qui  brille 

D'un  feu  si  froid  et  si  fougueux  que,  par  moments. 
On  dirait  que  le  ciel  éclate  en  diamants. 

Et  que  l'on  voit,  à  l'horizon,  sous  la  lune  ivre, 
Jaillir  les  peupliers  comme  des  jets  de  givre... 

O  toi  qui  dors,  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas... 

Mais  qu'un  sursaut  t'arrache  au  songe  étrange,  las  ! 
Le  songe  est  plus  étrange,  autour  de  toi,  qui  veille 

Et  ton  cœur,  inquiet  des  choses,  s'émerveille 
Du  verre  arborescent  que  la  lune  bleuit 

Et  du  silence,  peuplé  d'ombres,  qui  s'enfuit... 
Et  puis,  tu  n'oses  plus  regarder,  et  farouche. 
Tu  te  retournes  en  maugréant  sur  ta  couche, 
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Frissonnant  de  sentir  dans  les  choses  un  pouls 

Et  d'avoir  entrevu,  —  près  de  ton  lit,  debout, 
Drapé  dans  le  silence  ardent  de  la  nuit  claire, 

Uœil  grave  et  le  doigt  sur  la  bouche,  —  le  Mystère. 

1906. 



MESSE  DES  BERGERS 
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ORGUES 

Elle  arrive  parmi  les  étoiles  du  ciel, 

Parmi  les  lis  de  lune  et  les  palmiers  de  gel, 
Avec  chanson  de  brise  et  de  harpes...  écoute  ! 

Et  de  la  Terre  au  Ciel  déployée  en  vols  d'anges 
Portant  sapins  fleuris  de  cierges  et  d'oranges. 
Elle  arrive, — et  c'est  l'heure  émouvante  entre  toutes. 

La  crèche  avec  l'Enfant  s'illuminent  en  or. 
Et  la  Vierge,  debout  et  jointes  mains,  adore 

Le  divin  Nouveau-né  qui  sourit  dans  ses  langes. 

Et  de  la  Terre  au  Ciel  ondulent  les  vols  d'anges 
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Avec  chanson  de  brise  et  de  harpes...  Il  dort 

Et  l'âne  avec  le  bœuf  réchauffent  son  sommeil. 
Mais  du  fond  des  vallons  jà  viennent  flageoler 

Les  flûtes  des  bergers  et  les  hautbois  légers... 

Uautel  brûle,  touflfe  de  lis  en  plein  soleil. 
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introït 

Bergers,  quel  est  Celui  que  vous  cherchez? 

Il  est  nommé  l'Ange  du  grand  conseil 
Et  son  regard  fait  pâlir  le  soleil. 

Il  est  le  Roi  de  gloire,  et  l'Univers, 
Avec  ses  monts,  ses  plaines  et  ses  mers. 

Tremble  en  sa  main  comme  un  roseau  léger. 
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Bergers,  bergers,  où  L'avez-vous  trouvé? 
A  Bethléem,  ainsi  qu'il  est  écrit. 
Nous  avons  vu  la  Mère  et  le  Petit, 

Mignon  et  dans  une  crèche  couché. 
Tout  nu,  tenant  pour  sceptre  entre  ses  doigts 
Un  brin  de  paille,  et  frissonnant  de  froid... 
Mais  des  voix  chantaient  au  ciel  étoile  : 

Alléluia  !  un  Enfant  nous  est  né  ! 

Allez,  bergers,  annoncez  la  nouvelle. 

Un  grand  mystère  ici  s'est  accompli: 
Le  monde  entier  bénira  Celui-ci 

Qui  vient  ouvrir  les  cieux  de  sa  main  frêle... 

Et  donc,  bergers,  allez  et  proclamez  : 
Alléluia  !  un  Enfant  nous  est  né  ! 
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KYRIE 

Seigneur  Jésus,  ayez  pitié  de  nous, 

Maintenant  que  Vous  êtes  si  petit 

Et  que  votre  bouche  frêle  a  Je  pli 

D'ignorer  l'ombre  et  les  péchés  commis. 
Seigneur  Jésus,  ayez  pitié  de  nous. 

O  Christ- Jésus,  ayez  pitié  de  nous. 
Voyez  comme  nous  sommes  prosternés 

Et  jointes  mains,  avec  des  cœurs  brisés 

Qui  ne  comprennent  plus  le  fou  passé... 

O  Christ- Jésus,  ayez  pitié  de  nous. 
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Seigneur  Jésus,  ayez  pitié  de  nous, 

Car  Vous  voulez  en  somme,  n'est-ce  pas? 
Que  nous  venions,  puisque  Vous  êtes  là 
Si  souriant  et  nous  tendant  les  bras... 

Seigneur  Jésus,  a5^ez  pitié  de  nous. 
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GLORIA 

Et  trillant  d'or  parmi  les  étoiles  du  ciel, 

Et  trillant  d'or  et  de  cristal  parmi  les  claires 
Robes  de  neige  immaculée  et  de  lumière, 

Les  harpes,  sous  des  doigts  de  brise,  son  à  son, 

Pudiquement,  énoncent  l'absolu  Frisson, — 
Cependant  que,  joignant  leurs  ailes  de  lumière. 

Annonçant  la  nouvelle  aux  quatre  vents  du  ciel. 
Parmi  les  lis  de  lune  et  les  palmiers  de  gel, 
Les  séraphins  brûlants  soufflent  dans  les  trompettes  I 
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Noël  I  Noël  !  Or,  assemblez  vos  blondes  têtes 

Et  bellement  faites  risette  à  l'Enfant-Dieu, 
Vous,  les  chérubins  aux  j^eux  bleus  !  Noël  !  Noël  ! 
Notre-Dame  la  Vierge  a  les  lannes  aux  yeux, 
Parce  que  ses  doigts  joints  tressaillent  de  bonheur 

Et  qu'Elle  entend  une  musique  dans  son  cœur, 

Toutes  les  fois  qu'Elle  regarde  le  Petit, 
Qui  est  nu,  potelé  et  frais,  et  qui  sourit 
Comme  une  rose  et  comme  un  oiseau  dans  son  nid. . . 

Noël  I  Noël  !  Or,  approchez,  vous,  les  bergers. 

L'Enfantelet  vous  mande  et,  du  haut  de  sa  crèche. 
Etend  complaisamment  sa  petite  main  fraîche 

Au-dessus  de  vos  fronts  humbles  et  résignés. 
Noël  !  Noël  !  voici  venu  le  temps  de  paix 
Et  de  vivre  en  douceur  et  calme  désormais. 
Affectueusement,  entre  frères  et  sœurs, 

Chacun  selon  la  grâce  aimable  de  son  cœur... 

Noël  aussi  pour  la  brebis  aux  pas  rapides, 

Noël  pour  l'âne  simple  et  pour  le  bœuf  stupide, 
Noël  pour  les  oiseaux  sautillant  sur  le  toit 

Et  voletant  autour  de  la  crèche  parfois. 

Tourterelles,  pinsons, verdiers,  mésanges  bleues. 

Rouges -gorges,  serins,  linottes,  hochequeues... 
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Noël  !  Noël  !  c'est  grande  fête  dans  le  ciel  ! 
Maintenant  tous  les  cœurs  défaillent  de  tendresse, 

Et  les  cloches  sonnant,  les  cierges  crépitant. 

Les  ostensoirs  parmi  les  nuages  d'encens 
Et  les  cent  mille  bras  levés  dans  l'allégresse 
Proclament  la  douceur  unique  de  l'Enfant  I 
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GRADUEL 

L'étoile  blanche  au  nimbe  de  rosée 
A  rayonné  sur  la  Terre  embrasée 

De  haine  rouge  et  d'ancienne  rancœur... 
Qu'annonces-tu,  étoile  blanche  et  belle  ? 
Paix  à  présent  aux  hommes  de  bon  cœur  I 
Ecoutez  bien,  voilà  la  Loi  nouvelle 

Et  r Enfant-Christ  est  le  Législateur. 
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En  ce  temps-là,  sellant  leurs  dromadaires, 
Les  mages  bruns  aux  turbans  de  velours 

Au  firmament  l'étoile  saluèrent, 
Et  les  hérauts,  frappant  sur  les  tambours. 

Criaient  au  loin  :  «Voici  le  temps  meilleur. 

Un  signe  heureux  dans  l'azur  étincelle. 
Allons-nous-en  chercher  la  Loi  nouvelle 

Dont  r Enfant-Christ  est  le  Législateur.  » 

Haines,  fureurs,  duretés,  jalousies, 
Arrachez  donc  ces  mauvaises  orties 

Et  tout  cela  qui  vous  fait  mal  au  cœur; 

Mais  aimez-vous  les  uns  les  autres,  telle 
En  vérité,  telle  est  la  Loi  nouvelle 

Et  r  Enfant-Christ  est  le  Législateur. 
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CREDO 

D'abord  hautbois  légers  et  flûtes  de  bergers 
Et  gazouillis  de  mois  de  mai  dans  un  verger, 

Car  aussi  bien  ce  n'est  encore  que  l'Eglise 
Naissante,  avec  le  charpentier  à  barbe  grise, 

Notre-Dame  la  Vierge  aux  jointes  mains  fluettes 
Et  les  gais  pastoureaux  soufflant  dans  leurs  musettes. 
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Mais  voici  retentir  l'âpre  appel  des  buccins  ! 

Car  ici  c'est  le  sang  de  l'Eglise  en  fontaines 
Jaillissant,  comme  un  vin  impétueux,  du  sein 

Des  vierges  expirant  au  sable  de  l'arène, 

Car  ici  c'est  le  sang  de  l'Eglise  romaine 
Qui  fait  monter  au  front  du  proconsul  rêveur. 

Mélancolique  et  las,  une  faible  roseur... 

Et  voici  résonner  des  trompettes  de  gloire  I 

Le  concile  assemblé,  tonnant  dans  l'ombre  noire. 

Disperse  à  coups  d'éclairs  les  nuages  broyés, 

Jusqu'à  ce  qu'en  l'azur  du  ciel  purifié. 
Au-dessus  des  camails  et  des  mitres  gemmées 
Et  des  bras  étendus  et  des  crosses  levées, 

Les  dogmes  éclatants  et  beaux  prennent  l'essor 

Majestueusement,  comme  un  vol  d'aigles  d'or. 

O  Seigneur  Christ,  nous  avons  cru  et  nous  croirons. 

Vous  êtes  Fils  de  Dieu,  et  nous  le  confessons. 

Pourquoi  chancellent-ils,  ces  Balthazars  en  fête, 

Et  tous  ceux-ci,  faux  dieux,  faux  sages,  faux  prophètes? 
Votre  droite  a  dardé  la  foudre  sur  leurs  fronts... 

O  Seigneur  Christ,  nous  avons  cru  et  nous  croirons. 
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Gloire  selon  la  chair,  gloire  selon  l'esprit  I 
Nous  ressusciterons,  ainsi  qu'il  est  écrit. 
Nous  attendons  l'appel  des  trompettes  suprêmes 
Oui,  ravivant  la  boue  et  les  ossements  blêmes, 
Feront  bouler  vers  les  collines  de  Sion 

L'océan  éperdu  des  générations. 

Gloire  selon  la  chair,  gloire  selon  l'esprit  ! 
Alors  vous  paraîtrez,  ô  Seigneur  Jésus-Christ, 
Au-dessus  des  nuées,  armé  de  la  Balance. 

Votre  droite,  en  l'ampleur  calme  d'un  geste  immense, 
Séparera,  selon  le  verdict  absolu, 
La  meute  des  damnés  du  troupeau  des  élus. 

Gloire  selon  la  chair,  gloire  selon  l'esprit  I 
Votre  règne  est  sans  fin,  ainsi  qu'il  est  écrit. 
L'enfer  brûle,  et  le  feu  rugissant  du  supplice 
Anéantit  le  mal  à  force  de  justice. 

Le  ciel  soleille,  immense,  éclatant,  radieux. 

Incendié  par  l'œil  et  par  le  cœur  de  Dieu. 
Et  tous  les  saints,  massés  en  profondes  phalanges. 

Avec  les  millions  et  les  millions  d'anges, 
Et  tout  ce  brasier  d'or  formé  des  cœurs  élus. 
Et  tout  cet  hémicycle  étincelant  acclame. 

Avec  des  yeux  d'extase  et  des  bras  éperdus, 
Avec  le  roulement  d'un  tonnerre  absolu, 
La  palpitation  du  Triangle  de  flamme  ! 
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OFFERTOIRE 

A  l'autel  où  c'est  comme  en  rêve, 

Pamii  les  nuages  d'encens, 
Le  prêtre  des  deux  mains  élève 
Le  calice  resplendissant. 

En  silence  les  cœurs  fidèles 

S'épanouissent,  quand  soudain, 
En  sourdine,  les  orgues  frêles 

Font  un  jeu  de  flûtes  lointain. 

»5 
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Font  un  jeu  de  flûtes  qui  semble 
Venir  des  monts  de  Bethléem 

Et  qui  papillonne  et  qui  tremble 
Comme  un  bouquet  de  cyclamens... 

Lors  c'est  bonne -fête  d'étrennes 

A  l'Enfantelet  rayonnant  : 
Tourterelles  aux  blanches  pennes, 

Agnelets,  sonnailles  sonnant. 

Et  tous  les  cœurs  qui  sont  des  roses 

Auxquelles  la  Vierge  sourit 
Et  que,  tout  heureuse.  Elle  pose 
Devant  la  crèche  du  Petit... 
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SANCTUS 

La  Terre  est  vaste,  avec  des  plaines  et  des  monts, 

Avec  des  océans  et  des  gouffres  profonds. 

Mais  le  Dieu  trois  fois  saint  trône  dans  la  lumière, 

Et  la  Terre  à  ses  pieds  n'est  qu'un  grain  de  poussière. 

Il  a  levé  le  doigt  dans  le  firmament  bleu, 

Et  voici  qu'à  l'instant  surgissent  les  planètes, 
Les  soleils  éclatants  et  les  fauves  comètes. 
Tournant  comme  un  essaim  de  moucherons  de  feu. 
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Les  séraphins  brûlants  se  voilent  de,  leurs  ailes 
Et  les  archanges,  beaux  et  purs  comme  des  dieux, 

Tremblent  devant  le  Saint  des  Saints  m3^stérieux 
Où  arde  son  Essence  en  foudres  éternelles. 

Gloire  au  Dieu  trois  fois  saint  qui  descend  parmi  nous  î 
Gloire  à  cœurs  haletants,  à  prosternements  fous. 

Gloire  à  clairons  sonnant,  à  palmes  remuées, 
A  tonnerres  roulant  au  delà  des  nuées. 

Gloire  au  Dieutroisfois  saint  qui  descendparmi  nous! . . . 
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BENEDICTUS 

Béni  soit  Celui-ci  qui  vient  dans  la  rosée 
Apporter  le  printemps  aux  âmes  épuisées. 

Voici  qu'il  est  venu  comme  un  petit  Enfant, 

Voici  que  nous  L'avons  adoré  en  pleurant. 

Sa  bouche  a  prononcé  des  paroles  pareilles 

Aux  lis  pleins  de  soleil,  de  parfums  et  d'abeilles. 

Oh  I  nous  n'aurions  jamais  soupçonné  de  tels  mots, 
Et  voici  que  nos  cœurs  se  brisent  de  sanglots. 
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Que  soit  béni  l'Enfant  plein  de  miséricorde, 
Béni  ce  frêle  Corps  que  cingleront  les  cordes, 

Que  soient  bénies  ces  Mains  que  perceront  les  clous, 

Bénis  ces  Pieds  divins  qui  saigneront  pour  nous, 

Béni  ce  Front  très  pur  que  la  branche  d'épines 

Ceindra  d'un  diadème  aux  gemmes  purpurines, 

Béni  ce  Flanc,  plus  immaculé  que  le  lis, 

Qui  sera  constellé  d'adorables  rubis... 

Oh  I  puisque  Vous  avez  voulu  faire  largesse 

A  nos  cœurs  affamés  d'immortelle  tendresse, 

O  Jésus  !  agréez  nos  pleurs  et  nos  frissons... 

Nous  Vous  louons,  Seigneur,  et  nous  Vous  bénissons. 

Qu'importent  à  présent  la  mort  et  la  souffrance? 
Vous  nous  avez  rendu  la  robe  d'innocence. 

Vous  nous  avez  rendu  la  paix  et  le  bonheur, 
Et  des  magnificat  éclatent  dans  nos  cœurs. 



LA  NEIGE  ET  LES  LAMPES  23 1 

AGNUS  DEI 

Agneau  de  Dieu,  ô  frêle  Enfant  couché 

Entre  le  bœuf  et  l'âne  dans  la  crèche, 
Que  votre  main  toute  mignonne  et  fraîche 
Efface  en  nous  la  tache  du  péché. 

Agneau  de  Dieu,  ô  frêle  Enfant  chargé 
Du  faix  pesant  des  crimes  de  la  Terre, 

Que  de  vos  yeux  l'innocente  lumière 
Dissipe  en  nous  les  ombres  du  péché. 
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Agneau  de  Dieu,  ô  frêle  Enfant,  laissez, 
De  votre  bouche  aux  fraîcheurs  aurorales, 

Laissez  tomber  en  suaves  pétales. 

Laissez  tomber  les  syllabes  de  paix. 
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POSTCOMMUNION 

Il  ïiixt  une  douceur 

Exquise  dans  nos  cœurs. 
Les  paroles  sont  dites, 

Les  cierges  d'or  crépitent 
Pamii  l'encens  du  chœur. 

Le  silence  est  étrange... 

Une  paix  sans  mélange 
A  comprimé  les  cris, 

On  est  parmi  les  lis, 

On  est  parmi  les  anges... 



234  l'ame  des  saisons 

Les  yeux  voilés  de  pleurs 
Disent  les  âmes  closes 

En  qui  Jésus  repose.,. 
Il  fait  une  douceur 

A  mourir  de  bonheur. 
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ORGUES 

Et  maintenant,  la  messe  dite,  allez,  fidèles, 

Gardant  ce  souvenir  en  vos  cœurs  rajeunis. 

Pareils  à  des  oiseaux  qui  regagnent  leurs  nids 

Avec  des  cris  joyeux  et  des  battements  d'ailes  ; 
Et  maintenant,  la  messe  dite,  allez  en  paix 
Vers  la  vie  attrayante  et  bonne  désormais. 

Voyez  comme  la  neige  au  soleil  étincelle, 

Voyez  la  fumée  bleue  au-dessus  des  maisons, 

Et  comme  expire,  au  pâle  azur  de  l'horizon. 
Le  croissant  vaporeux  de  la  lune  irréelle. 
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Et  sentez  ce  bon  vent  qui  mordille  le  sang 
Et  qui  stimule  en  nous  la  bonne  ardeur  de  vivre. 
Allez,  tout  chauds  du  ciel  encore  et  frémissants, 

Allez,  foulant  la  neige  éclatante  et  le  givre, 
Allez  vers  le  bonheur  et  le  charmant  Noël, 

Parmi  les  pignons  blancs  et  les  palmiers  de  gel; 
Allez  vers  la  douceur  des  fêtes  de  famille, 

Vers  le  grillon  qui  chante  et  la  lampe  qui  brille. 
Allez  vers  les  enfants  et  le  bonhomme  Hiver 

Qui  s'assied  au  foyer  avec  un  sapin  vert... 
Hommes,  femmes,  vous  tous  de  bonne  volonté. 

Allez  !  que  ce  soit  fête  et  charmante  gaîté  ! 
Un  Sauveur  nous  est  né  !  Un  Sauveur  nous  est  né  ! 

Un  long  tressaillement  a  traversé  la  Terre, 
Et  les  chérubins  bleus  chantent  dans  la  lumière. 

Noël  !  Noël  !  anges,  chantez  !  cloches,  sonnez  ! 
Noël  !  Noël  î  tous  les  péchés  sont  pardonnes. 

1901, 
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I 

RIVIÈRE  TROPICALE 

Songe  aux  rivières  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Songe  aux  vertes  et  mystérieuses  rivières 

Que  sucre  le  parfum  puissant  des  ananas, 

Songe  aux  rivières  d'Atala  et  de  Chactas, 
Songes  aux  rivières  tropicales  dont  les  berges 

Se  voûtent  dans  la  nuit  verte  des  forêts  vierges 
Et  dont  le  cours  uni  charrie  indolemment 

Des  troncs  d'arbre  et  des  dos  squameux  de  caïman. 

C'est  en  Floride  ou  bien  à  la  Louisiane. 
Un  entrelacement  de  vigne  et  de  liane 

De  Tune  à  l'autre  rive,  en  ponts  irréguliers, 
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Relie  en  les  courbant  les  têtes  des  palmiers 

Et  forme  des  arceaux  arborescents,  où  pendent 

Des  figues  et  des  noix  de  coco,  des  guirlandes 
Sauvages  de  raisins,  de  feuilles  et  de  fleurs... 
Moustiques  et  frelons  vibrent  avec  fureur. 

Dans  l'eau  tiède,  parmi  de  larges  feuilles  plates. 
Des  tulipes  de  neige  et  des  lis  écarlates 
Eclatent...  On  entend  continûment  les  cris 

Des  perroquets,  des  bengalis,  des  colibris. 
Les  arbres  monstrueux  et  tortueux  transpirent 

Des  caoutchoucs  gluants,  des  gommes  et  des  myrrhes, 

Parfois,  sous  quelque  étrange  plante  en  parasol, 

Un  tamanoir  au  groin  pointu  fouille  le  sol. 

Ou  quelque  porc-épic  ou  quelque  iguane  mâche 
Des  patates,  du  manioc  ou  des  pistaches. 

Dans  le  profond  miroir  de  l'eau  glauque  on  dirait 
Que  vit,  plus  fantastique  encore,  la  forêt. 
Et  telle  est  la  chaleur  étouffante  qui  pèse 

Qu'on  voit  des  fruits  pareils  à  des  fraises  de  braise, 

Que  les  magnolias  aux  grosses  fleurs  ont  l'air 
De  se  baigner  ainsi  que  des  buissons  de  chair, 

Et  que  les  cardinaux  au  bec  criard,  s'ils  bougent, 
Crépitent  dans  l'air  vert  comme  des  flammes  rouges. .. 

Vers  le  soir,  un  tumulte  de  cris  et  de  bonds 
Fait  onduler  au  loin  les  cocotiers.  Ce  sont 
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Les  singes  inégaux  aux  mouvantes  bajoues 

Qui  sautent  d'arbre  en  arbre  et  qui  grimpent  et  jouent 
Et  s'accrochent,  pareils  à  des  enfants  velus, 
Aux  bignones  en  fleur  et  aux  convolvulus. 

Il  en  arrive  par  milliers.  Ils  se  répandent 

Sur  les  ponts  de  liane.  On  en  voit  qui  s'y  pendent 
Par  la  queue  et,  montrant  les  dents  affreusement, 
Jettent  des  noix  et  des  amandes  aux  flamants. 

Qui  parallèlement  debout  sur  une  patte. 
Parmi  les  nymphéas  aux  roses  écarlates. 
Ne  répondent  aux  gestes  fous  des  sapajous 

Qu'en  hérissant  un  peu  le  duvet  de  leurs  cous... 

Mais,  au  cœur  de  la  nuit,  dans  les  ténèbres  glauques, 

Un  silence  de  guet,  formé  d'haleines  rauques, 
De  pas  furtifs,  de  rampements  dans  les  roseaux, 
Ecrase  lourdement  la  surface  des  eaux. 

L'ombre  est  voluptueuse  et  dangereuse  où  rôdent 

Des  yeux  de  braise  jaune  à  reflets  d'émeraude. 

Des  parfums  orageux  flottent  dans  l'air.  Parfois, 
Un  bref  rugissement  fait  tressaillir  les  bois. 

Suivi  d'un  choc  et  d'un  craquement  de  vert^.bres... 

Puis  tout  s'apaise.  On  n'entend  plus  dans  les  ténèbres 
Que  le  râle  d^'un  faon  dont  le  flanc  tiède  bat 
Et  un  très  doux  miaulement,  comme  d'un  chat... 

16 
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Ainsi,  sans  fin,  pendant  des  lunes  et  des  lunes, 

Dans  un  vaste  assoupissement  que  n'importune 
Nul  geste  humain,  le  rêve  étrange  se  poursuit. 
Qui  bourdonne  le  jour  et  halète  la  nuit... 

Pourtant  un  jour,  au  lent  tournant  de  la  rivière. 

On  voit  une  pirogue  et,  debout  à  l'arrière. 
Dominant  les  rameurs  nègres  au  dos  ployé, 
Un  blanc,  en  pantalon  de  calicot  rayé 
De  rouge...  Un  caïman  curieusement  pointe 

Vers  le  canot  sa  gueule  aux  mâchoires  mi-jointes. 
Or,  le  coude  au  canon  du  fusil,  le  héros. 

Tanné  et  boucané  sous  son  grand  sombrero. 

Tandis  que  la  mousson,  au  parfum  de  goyave. 
Distille  dans  son  sang,  comme  une  sourde  lave, 
Le  suc  voluptueux  des  violentes  fleurs, 

Et  que  le  double  rang  des  hommes  de  couleur 

A  coups  de  rames  bien  parallèles  pagaie. 

Songe  à  la  fille  de  Monsieur  La  Bourdonnaye, 
Belle  comme  le  jour  et  prisonnière  chez 
Les  sanguinaires  et  redoutables  Natchez, 

Qui  ont  le  front  cerclé  de  plumes  scarlatines. 
Et  des  anneaux  de  cuivre  accrochés  aux  narines.. 
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II 

EAUX  BORÉALES 

On  trouve  encore  en  Amérique,  tout  au  nord, 

Dans  le  pays  des  rats  musqués  et  des  castors, 

Où  seuls  le  brun  trappeur  en  veste  de  fourrures 
Et  le  Huron,  casqué  de  plumes,  aventurent 

Leurs  mocassins  prudents,  pendant  l'été  frileux 
Qui  se  traîne  trois  mois  sous  le  pâle  ciel  bleu. 
On  trouve  encore  des  eaux  vierges  qui  murmurent 

Interminablement  parmi  les  prés  sans  fin, 

Dont  l'herbe  aux  brins  fluets  se  tasse  en  tapis  fin. 
Tour  à  tour  lacs,  ruisseaux,  rivières,  elles  rôdent 

En  réseau  de  cristal  dans  l'immense  émeraude, 



244  L'AME  DES  SAISONS 

Allongent  leurs  canaux  et  décrivent  leurs  arcs 

A  travers  le  pa3^s  ondulé  comme  un  parc. 

Parfois,  au  fil  de  l'onde  étincelante,  traîne 

Le  panache  d'un  saule  ou  la  frange  d'un  frêne. 
Parfois,  on  voit  trembler  un  bouquet  de  bouleaux 

Dont  les  troncs  maculés  se  reflètent  dans  l'eau 
Et  dont  les  cimes  se  rassemblent  et  se  penchent 
Avec  un  clapotis  lointain  de  feuilles  blanches. 

Plus  loin,  sur  la  fraîcheur  du  gazon  smaragdin, 

Se  détache,  couleur  d'encre  glauque,  le  pin 
Ténébreux,  dont  le  dôme  en  texture  d'aiguilles 

Brunit  le  sol  d'une  moquette  de  brindilles, 
Ou  le  sapin,  dont  le  triangle,  à  ras  du  sol, 

S'étage  en  ailes  d'aigle  ouvertes  pour  le  vol. 
Peu  de  fleurs.  Mais  toujours  et  à  perte  de  vue, 

Une  pelouse  unie  et  rase  d'herbe  drue. 

Avec,  parfois,  le  long  des  eaux  d'un  blanc  de  lis, 
Les  sabres  et  les  flammes  pâles  des  iris. 

Une  racine  d'arbre  étrangement  creusée 
Et  de  mousse  gluante  et  glauque  tapissée. 

Et,  çà  et  là,  parmi  le  gazon,  un  caïeu 

De  perce-neige  blanche  ou  de  colchique  bleu. 

O  vers  les  eaux,  mon  cœur,  vers  les  eaux  liliales 

Qui  coulent  dans  la  paix  des  plaines  boréales  I 
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Vers  les  limpides  eaux,  mon  front,  mon  triste  front, 
Vers  les  eaux  de  cristal  glacial  et  profond  I 

Vers  les  très  claires,  les  très  froides  qui  murmurent 

Sur  un  lit  de  cresson,  baptismal ement  pures  ! . . . 

Songe  que  le  chevesne  et  l'omble  d'argent  bleu, 
Que  la  perche  épineuse  aux  nageoires  de  feu. 

Que  des  poissons  sans  nombre  en  nuages  de  flèches 
Y  filent,  en  faisant  pétiller  des  flammèches  ; 

Que  souvent  un  saumon,  à  peine  remuant, 

Lingot  d'airain  et  d'or  dans  le  cristal  fluant, 
Lustre  sa  robe,  au  pur  soleil  épanouie, 

En  ouvrant  et  fermant  lentement  ses  ouïes  ; 

Que  çà  et  là,  soudain,  dans  un  brouillard  vermeil, 
Dans  un  ruissellement  de  gouttes  de  soleil. 

Sur  le  miroir  cassé  des  eaux  qui  rejaillissent. 

Les  truites  arc-en-ciel  superbement  bondissent... 

Songe  aussi  que  l'on  voit  apparaître  parfois 
Une  hermine  fluette,  au  fin  museau  sournois, 

Qui  trotte  au  bord  des  eaux  et  prudemment  y  pose 

D'abord  la  patte,  et  puis  un  bout  de  langue  rose... 

Mais  songe  que,  surtout,  tout  le  peuple  canard. 
Tous  les  vagues  oiseaux  vaguant  dans  le  brouillard, 
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Sarcelles,  poules  d'eau,  pluviers,  cygnes-trompettes, 
Tous  ceux  que  l'édredon  vêt  de  neige  proprette, 
Ceux  dont  le  col  est  vert  moiré  de  reflets  bleus, 

Ceux  dont  le  col  serpente  en  reptile  onduleux, 

Tous  ceux  dont  le  bec  plat  fait  des  cris  monotones, 

Tous  ceux  qui  vont  plaquant  dans  l'eau  leurs  pattes  jaunes, 
Et  le  peuple  héron  qui  darde  ses  longs  becs 
Avec  des  râles  sourds  ou  des  claquements  secs. 

Ceux  qui  rêvent,  plo3^ant  sous  leur  aile  une  patte, 
Ceux  qui  portent  au  front  une  houppe  écarlate, 
Ceux  dont  le  poitrail  blanc  est  de  rose  flammé. 

Ceux  qui  gloussent,  gonflant  leur  jabot  emplumé, 
Ceux  dont  un  fin  manchon  cerne  la  tête  rase. 

Ceux  dont  le  bec  se  renfle  ou  s'effile  à  la  base. 
Tous  ceux  qui  vont  le  col  courbé  dans  les  roseaux, 

Tous  ceux  qui  plongent  et  barbotent  dans  les  eaux. 

Tout  le  peuple  hagard  qui  siffle  dans  les  nues, 
Oies  sauvages,  vanneaux,  plongeons,  cigognes,  grues, 

Oh  !  songe  qu'ils  sont  là,  jabotant,  jacassant. 
Parmi  le  clapotis  du  cristal  frémissant, 

A  l'heure  vespérale  où  dans  les  eaux  se  baigne 

Un  globe  d'or  qui  brûle  et  de  braise  qui  saigne 
Et  où,  sur  l'horizon  fantastique  et  vermeil. 
De  loin  en  loin,  le  col  tendu  vers  le  soleil. 

De  gigantesques  cerfs  détachent  leurs  ramures... 
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O  mon  cœur,  vers  les  eaux  très  fraîches  et  très  pures! 

Vers  les  chastes  et  glaciales  qui  murmurent 

Et  serpentent  sans  fin  parmi  le  gazon  vert  ! 
O  mon  cœur,  vers  les  eaux  baptismales  !  O  vers 
Les  claires  et  les  cristallines  qui  murmurent... 
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III 

TERRE  POLAIRE 

Suis,  dans  la  vaste  nuit  du  Nord,  le  vent  qui  rase 
Avec  un  sifflement  de  faux  la  nappe  rase 

De  l'océan  arctique  immensément  gelé... 

Depuis  des  mois,  le  firmament  est  étoile 
Des  constellations  taciturnes  qui  clignent, 

La  Lyre,  le  Dragon,  la  grande  Ourse  et  le  Cygne  ; 
Depuis  des  mois,  le  vent  souffle  et  siffle  sans  fin 

Sur  le  champ  glacial,  poudré  de  grésil  fin. 
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Suis,  dans  la  nuit,  le  vent  lugubre  qui  balaie 

Interminablement  la  plaine  congelée... 

Il  n'y  a  que  le  vent  et  la  glace,  il  n'y  a 
Que  le  regard  de  feu  d'Arcture  et  de  Véga, 

Il  n'y  a  que  le  froid  frénétique  qui  tue 
En  silence  et  qui  veut  la  glace  toute  nue. 

Pourtant  si  tu  sais  suivre,  à  travers  le  froid  noir, 
Le  vent  aigu,  coupant  comme  un  vaste  rasoir. 

Si,  fendant  avec  lui  le  ténébreux  espace. 
Comme  un  lutin  siffleur  tu  passes  sur  la  glace 
Pendant  des  mois  entiers,  ton  œil  verra  soudain 

Le  ciel  déchiqueté  par  un  amas  lointain 

De  monts  neigeux,  de  pics  et  de  glaciers  qui  brillent, 

Avec  leurs  millions  et  millions  d'aiguilles. 

D'une  clarté  bleuâtre  et  d'un  reflet  changeant. 
Sous  les  étoiles  d'or  et  la  lune  d'argent. 

C'est  la  terre.  Elle  dort,  là-bas,  dans  le  silence, 
Parmi  la  vaste  nuit  et  l'iceveld  immense. 

Aborde.  Un  râle  creux  gémit  dans  les  glaciers 

Et  la  neige  durcie  a  grincé  sous  tes  pieds. 

Marche.  Un  entassement  vitreux  de  blocs  de  glace 
Et  de  rocs  bruns  et  blancs  où  bâillent  des  crevasses. 
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Avance.  Un  champ  de  neige  immaculée,  avec 
Une  sorte  de  sel  que  fouette  le  vent  sec, 

Et  tout  là-bas,  au  fond,  des  montagnes  de  verre 
Et  de  cristal  cassé,  qui,  sous  la  lune  claire. 
Semblent  verser  sur  le  névé  silencieux 

Une  cascade  glabre  et  glauque  à  reflets  bleus. 
Marche  encore.  Soudain  une  espèce  de  fouine. 

Au  nez  pointu  barré  de  moustaches  félines, 

File  d'un  bond  oblique  et,  comme  un  éclair  roux. 
Rase  la  neige  unie  et  passe  on  ne  sait  où... 

Tu  t'arrêtes,  le  cœur  oppressé.  Tu  regardes 
Le  cirque  sépulchral  des  montagnes  hagardes  ; 

Tu  fixes  avec  une  étrange  attention 
Les  prunelles  de  feu  des  constellations; 

Et,  frissonnant  du  songe  insondable  des  choses. 

Tu  fais  encore  un  pas  en  avant,  si  tu  l'oses, 
Et  tu  vas,  titubant  dans  la  spectrale  nuit, 

Parmi  la  vie  obscure  et  sourde  qui  s'enfuit 
Sournoisement  autour  de  tes  pas  de  fantôme, 

Soit  qu'une  ombre  trapue  et  boiteuse  de  gnome 

Glisse  sans  bruit,  soit  qu'un  renard  à  fin  museau 
Eternue  ou  grimace  en  sifflant  des  naseaux. 

Soit  qu'une  zibeline  ou  qu'une  martre  brune 
Saute  et  s'évanouisse  en  des  clartés  de  lune... 



LA  NEIGE  ET  LES  LAMPES  2^1 

Blêmissant  de  la  peur  d'apercevoir,  tu  vas 
Avec  une  ombre  immense  attachée  à  tes  pas 

Qui  gesticule  au  loin  ainsi  qu'un  géant  ivre. 
Dans  la  neige,  à  tes  pieds,  une  chose  de  cuivre 

Brille...  C'est  un  compas.  Plus  loin  gît  un  fusil. 
Tu  cours  contre  le  vent  qui  chasse  le  grésil. 

Halluciné,  voA^ant  tourno3'er  les  étoiles... 
Tu  bouscules  des  choses  molles.  Une  voile 

De  navire,  des  peaux,  des  vêtements  épars. 
Des  instruments  brisés  semés  de  toutes  parts, 

Te  conduisent  devant  l'ouverture  d'un  antre. 
Très  pâle,  et  comme  dans  un  cauchemar,  tu  entres. 

Ténèbres.  Un  scintil  d'étoiles  par  les  trous 
Et  les  fentes  du  roc.  Un  souffle  sourd  et  doux 

D'on  ne  sait  quoi  qui  dort  dans  l'ombre  et  qui  ne  bouge . 
Soudain  une  lueur  m^^stérieuse  et  rouge 
Eclaire  la  caverne,  et  parmi  les  reflets 

Qui  dansent,  vacillant  du  fauve  au  violet, 
Tu  distingues,  énorme  et  remuante  boule 

De  neige,  un  ours  géant  qui  se  réveille  et  roule 

Des  yeux  bovins,  chargés  de  sommeil  et  d'effroi. 

Tandis  qu'au  fond,  heurtant  de  son  dos  la  paroi. 
Un  autre  monstre,  énorme  et  dressé  sur  deux  pattes. 

Montre  ses  dents  de  givre  et  sa  langue  écarlate, 
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En  brandissant  parmi  le  fauve  clair-obscur 
Un  tube  de  métal  brillant  et  un  fémur... 

Tu  fuis,  à  bonds  fiévreux.  Une  cloche  résonne 

Dans  tes  tempes.  Le  vent  siffle.  Le  ciel  frissonne 

De  rayons  glacials  d'un  éclat  vénéneux. 
L'horizon  est  cintré  de  feux  roses  et  bleus 
Oui  brûlent  dans  la  nuit  funèbre  et  resplendissent. 

Tu  cours,  ne  songeant  plus.  Tu  vois,  aux  glaciers  lisses, 

D'énormes  hngots  d'or  et  des  caillots  de  sang. 
Tu  bondis  à  travers  le  froid  phosphorescent, 
Sur  la  neige,  pareille  à  des  roses  foulées. 
Parmi  des  lacs  lilas  et  de  claires  coulées 

De  safran,  et  tu  vois  d'innombrables  renards. 
Bleus,  argentés,  la  queue  en  panache,  hagards. 

Grotesques,  grimaçants,  sautiller  pêle-mêle 

Aux  clartés  de  l'aurore  étrange  et  solennelle. 
Jouer  à  la  main-chaude  et  à  saute-mouton, 
Se  disputer  des  cuirs,  des  patins,  des  boutons. 
Traîner  qui  un  sextant  et  qui  un  thermomètre. 

Et  dans  un  fou  sabbat,  diabolique  peut-être. 
Ainsi  que  des  jonchets  entrechoquer  les  os 
Et  ronger  en  hurlant  les  crânes  des  héros  !... 
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IV 

ILE  OCÉANE 

Autrefois  j'ai  vécu  dans  une  ile  couverte 
D'un  somptueux  balancement  de  palmes  vertes, 
Entre  la  ligne  et  le  tropique  incandescent, 
Au  rythme  de  la  mer  moussant  sur  les  brisants. . . 

L'air  sentait  la  vanille  et  la  noix  de  muscade. 
On  déjeunait  de  quelques  huîtres,  un  peu  fades, 

—  De  celles  que  la  mer  balance  par  milliers 

Dans  le  vaste  réseau  flottant  des  mangliers, — 
Avec  un  peu  de  vin  de  palme  et  des  goyaves 
Qui  fondent  en  parfums  et  en  sèves  suaves. 
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Ensuite,  ayant  bourré  mon  vaste  calumet 

D'un  brun  petun,  au  goût  brésilien,  je  fumais 
Voluptueusement  en  clignant  les  paupières. 
Un  cocotier  squameux  tamisait  la  lumière. 

Uoiseau  de  paradis  poussait  des  cris  de  paon. 
Une  bête  fluette  étranglait  un  serpent. 

D'énormes  papillons  et  des  mouches  sonores 
Froissaient  d'un  va-et-vient  vibrant  les  passiflores. 
Et  lentement  mes  cils,  rapprochés  un  peu  plus, 
Voilaient  de  leur  brouillard  clignotant  et  confus 

L'azur  resplendissant  et  les  frondaisons  calmes 
D'où  fusaient  en  tremblant  des  couronnes  de  palmes, 

Jusqu'à  ce  qu'à  la  fin,  comme  un  songe  vermeil, 
Tout  le  pays  flottât,  noyé  dans  le  soleil, 

Parmi  d'ardents  roucoulements  de  tourterelles. 
Des  rouets  ronronnants  de  guêpes,  des  crécelles 

D'oiseaux-mouches,  d'aras,  de  perroquets  divers. 
Et  le  balancement  sonore  de  la  mer... 

Oui,  j'ai  vécu  jadis  dans  une  île  océane  ! 
J'ai  moissonné  le  riz  et  cueilli  la  banane. 
Parmi  le  sucre  en  feu  des  tropicales  fleurs  I 

Et  maintenant  encore,  en  des  soirs  de  langueur 

Où  la  vie  un  peu  trop  soucieuse  m'oppresse, 
Je  rêve,  —  et  c'est  peut-être  un  rêve  de  sagesse,  — 
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D'y  retourner  bâtir  ma  case  de  treillis 

Et  d'y  revivre  avec  les  anciens  colibris, 
Ayant,  pour  consoler  mon  cœur  et  ma  pensée, 
Un  perroquet  multicolore,  qui  grasseyé 

D'une  voix  rauque,  et  un  sauvage  tatoué. 
Comme  avait  autrefois  Robinson  Crusoë. 1905 
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PRELUDE 

Un  petit  vent  de  neige  pique 

L'oreille  et  présage  un  magique 
Décor  de  glace  et  de  frimas... 

Voici  le  temps  des  almanachs. 

L'astrologue  en  chapeau  conique 
Braque  un  tube  mathématique 

Et  parmi  les  étoiles  voit 

Les  anges  souffler  dans  leurs  doigts. 
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Vers  le  soir,  les  enfants  qui  guettent 
Entendent  tinter  les  clochettes 

De  l'âne  de  saint  Nicolas 
Qui  passe  au  temps  des  almanachs. 

Déjà  la  Lune  à  large  bouche 
Et  le  Soleil  bonasse  et  louche 

Dans  le  zodiaque  étoile 
Se  battent  à  coups  de  balai. 

Ainsi  donc,  rapprochez  vos  chaises 

Du  poêle  en  braise  craquant  d'aise, 
Bouchez  huis  et  lucarnes...  Las! 

Voici  le  temps  des  almanachs. 
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II 

LE  PARC 

Le  point  du  jour  luit  rose  entre  les  branches 
Du  parc  candide,  où  les  buissons  de  sel 
Et  les  taillis  cristallisés  de  gel 

Dentellent  les  pelouses  blanches. 

Soudain,  en  long  ruissellement  vermeil, 
Dans  la  féerie  et  les  brumes  étranges 

Où  l'on  entend  pépier  des  mésanges, 

Coule  l'or  pâle  du  soleil. 
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Et  cependant  que  des  clartés  rosissent 
Les  blancs  massifs  bombés  dans  le  bleu  pur, 

Les  peupliers  aux  fûts  sveltes  jaillissent 

En  jets  de  givre  vers  l'azur. 
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III 

SOLEIL  COUCHANT 

Jjx  neige  sans  tache  et  l'azAir, 
Où  brille  une  étoile  d'or  pur, 
Se  rapprochent  ;  mais  une  barre 
De  braise  rouge  les  sépare. 

Un  sapin  sombre  et  givré  clair, 
Haussant  comme  vagues  de  mer 
Ses  fers  de  lance  à  dents  de  peigne, 

Découpe  l'horizon  qui  saigne. 
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Rien  dans  le  blanc  et  bleu  tombeau 

Ne  bouge,  hors  un  grand  corbeau 
Qui  solennellement  déploie 
Sa  ténébreuse  aile  de  soie. 
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IV 

LA  VITRINE 

Le  maigre  gosse  emmitouflé  dans  son  écharpe, 
Par  la  vitrine  aux  feux  féeriques  ébloui, 

Colle  au  verre,  en  ouvrant  une  bouche  de  carpe, 
Son  nez  bleui. 

Le  houx  aux  baies  de  sang  pointe  en  roides  guirlandes 

Ses  feuilles,  et  le  gui  serpente  dans  l'hiver, 
Des  châteaux  de  Souabe  aux  moulins  de  Hollande, 

En  ruisseau  vert. 
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Un  peuple  de  Turcos  agiles  et  d'Arabes 
Se  bat  sur  des  remparts  propres  et  crénelés, 

Au-dessus  d'une  plage  où  s'avancent  des  crabes 
Articulés. 

Au  pied  d'un  groseiller  blanc  de  neige,  trois  lièvres, 
Les  oreilles  traînant  jusques  au  râble  roux. 

Vivent  si  bellement  qu'on  voit  leurs  roses  lèvres 
Mâcher  des  choux. 

Un  carrousel  de  soie  où  mille  glaces  brillent, 

Aux  sons  pinces  d'un  luth  mince  et  méticuleux, 
Tourne  avec  ses  chevaux  et  ses  petites  filles 

En  chapeaux  bleus. 

Deux  kobolds,  souriant  sous  leurs  capuchons  rouges, 
Manœuvrent  une  scie  à  travers  un  tronc  mort, 

Et  sur  leurs  fracs  givrés  leurs  barbes  grises  bougent 

A  chaque  effort. 

Les  vaches,  entourant  le  molosse  et  le  pâtre, 

Broutent  au  flanc  du  mont  l'herbe  drue  et  le  thym, 
Tandis  qu'on  voit,  debout  sur  un  rocher  bleuâtre. 

Un  bouquetin. 
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On  voit  aussi,  tout  blanc  et  tout  chargé  d'étrennes, 
Un  vieux  Russe,  barbu  de  givre  et  moustachu. 

Sur  un  traîneau  rapide  enlevé  par  deux  rennes 
Au  front  branchu. 

En  chausses  de  dentelle  et  justaucorps  de  soie, 

Un  rang  de  cymbaliers  choque  les  disques  d'or, 
Tandis  qu'un  chevalier  dont  le  casque  flamboie 

Sonne  du  cor. 

Un  joueur  de  guitare  aux  jambes  bien  posées 
Sourit  vers  un  balcon  où  un  bras  grassouillet 

Laisse  négligemment  pendre  une  main  rosée 
Et  un  billet. 

Dans  un  flot  vaporeux  de  dentelle  et  de  gaze, 

La  fée  Urgèle  passe  en  carosse  mignard, 

Et  six  phalènes  d'or  aux  ailes  de  topaze 
Traînent  son  char. 

Bannière  au  vent,  la  garde  aux  mille  baïonnettes 

S'avance,  flux  d'acier,  de  soie  et  de  velours, 
Derrière  vingt  gaillards  qui  croisent  les  baguettes 

Sur  les  tambours. 
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Un  cheval  au-dessus  du  fouet  qui  siffle  et  claque 

Dresse  son  brun  poitrail,  tandis  qu'à  petits  pas 
Trottine  un  riche  clown,  vêtu  du  zodiaque, 

La  tête  en  bas. 

Et  le  gosse,  écrasant  son  nez  à  la  fenêtre, 

Pâle  d'enthousiasme  et  le  cœur  oppressé, 

Ecarquille  ses  yeux  fiévreux  et  rêve  d'être 
Le  fiancé 

De  la  très  délicate  et  très  mignonne  reine 

Qui  craque  dans  la  soie  ardente  et  les  bijoux 

Et  que  suit  comme  un  page,  en  soulevant  sa  traîne. 
Un  sapajou. 
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V 

LE  CERF 

Dans  le  silence  blanc,  la  forêt  de  décembre 

Tisse  ses  rameaux  gris  sur  le  ciel  d'or  et  d'ambre. 

La  source,  au  pied  du  chêne  énorme  et  pustuleux, 
Est  un  miroir  marbré  de  cercles  blancs  et  bleus. 

Seul  un  houx,  sous  le  faix  de  la  neige,  balaie 

La  glace  de  son  dur  feuillage  et  de  ses  baies. 

Le  soir  craque  dans  le  silence  et  dans  le  gel 
Comme  pour  une  nuit  ancienne  de  Noël. 
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Or^  un  cerf  magnifique  à  la  robe  luisante 
Dresse  soudain  sa  silhouette  frémissante. 

De  ses  naseaux  fumants  et  de  sa  langue  en  feu 

Il  heurte  le  miroir  de  glace  blanc  et  bleu. 

Et  c'est  alors  qu'au  fond  du  fossé  qui  l'abrite, 
Le  braconnier  furtif,  dont  la  tempe  palpite, 

Ecoute  au  loin  bramer  le  superbe  dix-cors, 

Qui  allonge  le  col  vers  le  ciel  d'ambre  et  d'or. 
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VI 

IMAGE  RUSSE 

En  toque  et  manchon  d^astrakan, 
Contre  la  neige  folle,  arquant, 

Menton  baissé,  sa  taille  fine, 
Elle  avance  un  bout  de  bottine. 

Mais  le  vent  coupant  vermillonne 
Le  minois  frileux,  où  bougonne 
La  bouche  rose,  et  nacre  en  bleu 

I^e  petit  nez  poupée  un  peu. 
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Et  sur  le  ciel  où  s'échevèle 
Le  boa,  battant  des  deux  ailes, 
On  voit  au  loin  bomber  les  tours 

Byzantines  de  Pétersbourg. 
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VII 

LE  LIVRE  ALLEMAND 

A  Nuremberg,  les  enfants  sages 

Lisent  un  beau  livre  d'images 
Où,  pignons  blancs  et  sapins  verts, 

C'est  adorablement  hiver. 

Le  gui,  le  houx  au  noir  feuillage, 
Les  claires  roses  de  Noël 

Et  le  lierre  poudré  de  gel 

Grimpent  le  long  de  chaque  page. 

18 



274  L  AME  DES  SAISONS 

Le  texte  en  losanges  légers 

S'ouvre  à  la  pointe  des  clochers 
Et  se  rengorge  en  courbes  molles 

Autour  des  cigognes  qui  volent. 

Tantôt  il  abrite  en  un  creux 

Un  moulin  à  barbe  de  glace, 

Et  tantôt  un  bois  blanc  où  passe 
Une  vieille  courbée  en  deux. 

Parfois  il  cerne  un  étang  bleu 

Où  des  demoiselles  patinent 

Qui  haussent  leurs  manchons  d'hermine 
Des  deux  mains  contre  leurs  narines. 

Mais  il  fait  ses  plus  beaux  circuits 
Autour  des  messes  de  minuit 

Qui  sur  la  neige  pure  luisent 
Aux  vitraux  roses  des  églises. 

Ensuite  il  montre  en  s'évasant 
La  chasse  au  loup  rouge  de  sang 

Qui,  roulant  sur  la  neige,  grince 
Aux  lévriers  à  museaux  minces. 
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D'autrefois  c'est;  dans  les  Carpathes, 
Un  ours  rougissant  le  poignard 

D'un  robuste  et  roux  montagnard 
Qui  gît  terrassé  sous  sa  patte. 

Souvent  il  neige  à  gros  flocons 
Sur  les  saules,  et  les  garçons, 
En  mitaines  épaisses,  roulent 
Une  énorme  et  bleuâtre  boule. 

Souvent,  frôlant  d'un  col  câlin 
La  barrière  aux  coussins  de  glace. 
Un  chevreuil  mange  dans  la  main 

De  la  fille  du  garde-chasse. 

Souvent  aussi  Petit  Poucet, 

Chaussé  des  bottes  de  sept  lieues, 

Traverse  à  grands  pas  la  forêt, 

Suivi  d'un  vol  de  hochequeues. 

Mais  le  soir  rougeoie  à  travers 
La  dentelle  des  sapins  verts. 

Et  seul,  sur  la  plaine  sans  borne, 
Un  chasseur  souffle  dans  sa  corne. 
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Deux  gnomes  barbus,  dans  un  coin, 

Mangent  les  crêpes  qu'avec  soin 
Une  vieille  en  bonnet  de  toile 

Fait  virevolter  sur  la  poêle. 

Tout  en  blanc,  le  bonhomme  Hiver 

Sous  la  pleine  lune  chemine, 

En  seiTant  contre  sa  poitrine 

Une  branche  de  sapin  vert. 

Des  étoiles  d'un  blond  de  miel 
Piquent  le  velours  bleu  du  ciel, 
Et  un  lièvre  aux  oreilles  brunes 
Tourne  sa  tête  vers  la  lune. 

Sous  l'auvent  dentelé  de  gel, 
Au-dessus  de  la  neige,  plane 
Un  ange  svelte  et  diaphane 
Avec  un  arbre  de  Noël . 

Mais  lors  c'est  fête  en  Allemagne, 
Devant  le  joli  sapin  vert 

Qui  berce  en  rêve  tout  l'hiver 
De  la  plaine  et  de  la  montagne  ! 
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Mais  lors  c'est  fête  et  pleurs  aux  yeux 
Devant  le  doux  arbre  des  deux 

Qui  de  ses  mille  cierges  brille 
Si  bellement  sur  la  famille  ! 

Levant  leurs  verres  smaragdins, 

On  voit  les  gardes-chasse  boire, 
Gais  et  barbus,  le  vin  du  Rhin 
Et  le  kirsch  de  la  Forêt  noire. 

Les  ménagères,  l'œil  brillant, 
Ouvrent  des  bahuts  et  des  coffres, 
Et  Gretchen  en  tablier  blanc 

Apporte  une  pile  de  gaufres. 

Rouge  devant  le  sapin  vert. 
Rêve  une  fluette  fillette, 

Pendant  que,  bouche  de  travers. 

Un  gosse  croque  une  noisette. 

Mais  les  petits  aux  bras  tendus 

Roulent  sous  l'arbre  et  font  risette, 
Comme  des  angelots  joufflus, 

A  Marie  et  petit  Jésus. 
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VIII 

L'ÉTABLE 

A  Bethléem,  la  nuit  est  si  pure  et  si  douce 
Que  Ton  entend  le  trot  des  agneaux  sur  la  mousse. 

Sous  les  étoiles  d'or,  criblant  le  bleu  du  ciel, 
Les  arbres  sont  petits,  jolis  et  blancs  de  gel. 

Or,  les  troupeaux  et  les  pasteurs,  vêtus  de  laine, 
Font  un  moutonnement  de  neige  sur  la  plaine. 

Et,  manteaux  déployés,  les  bras  nus  sont  tendus, 

Et  les  visages  bruns  et  les  mufles  crépus. 



LA  NEIGE  ET  LES  LAMPES  279 

Vers  rétable,  construite  en  grosses  poutres  vertes 

Et  d'un  toit  de  genêts  et  de  givre  couverte, 

Où,  sur  un  coussinet  de  rayons  glorieux, 

Entre  l'âne  bénin  et  le  bœuf  aux  gros  yeux, 

Entre  le  Patriarche  à  longue  barbe  blanche 

Et  la  Vierge  fluette  et  frêle  qui  se  penche, 

Sous  la  grappe  rieuse  et  l'essaim  potelé 
Des  chérubins,  tordant  des  rubans  déroulés, 

L'Enfantelet  divin  que  l'Univers  adore 

Lève  ses  pieds  mi  gnons,  roses  comme  l'aurore. 
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PETIT  BONHOMME 

Petit  bonhomme  en  blanc,  petit  bonhomme  Hiver 
Emmitouflé  contre  la  bise, 

Toi  qui  viens  de  Russie  avec  un  sapin  vert 
En  tes  grosses  mitaines  grises  ! 

Petit  bonhomme  en  blanc,  ô  toi  qui  cheminas 
Sur  la  neige  dix  mille  lieues 

Et  qui  souvent,  comme  un  Samoyède,  dînas 

D'un  canard  sur  la  glace  bleue  î 
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Petit  bonhomme  en  blanc,  tu  sais  l'hiver  !  Tu  sais 
La  nuit  de  gel  qui  crisse  et  craque, 

Avec  un  bruit  de  verre  et  de  sable  écrasés. 
Sous  les  signes  du  zodiaque. 

Tu  sais  la  zibeline  et  le  renard  d'argent 
Qui  trottent  dans  la  nuit  des  pôles. 

Tu  sais  la  lune  avec  les  ombres  s'allongeant 
Farouchement  parmi  les  saules. 

Tu  sais  la  loutre,  au  bord  de  la  glace  qui  luit, 

La  loutre  souple  aux  dents  d'aiguille 
Qui  chipote  et,  soudain,  à  ras  de  neige  fuit 

Avec  un  poisson  qui  frétille. 

Tu  sais  le  vent  qui  siffle  à  travers  les  sapins. 
Les  nuages  en  folle  course, 

Les  noirs  kobolds,  fuyant  au  loin,  et  les  lutins 

Dégringolant  de  la  grande  Ourse. 

Tu  sais  les  Esquimaux  fourrés  et  les  Lapons 
Aux  bras  repliés  sur  le  torse. 

Et  les  peuples  huileux  qui  lancent  des  harpons 
Au  dos  luisant  et  mou  des  morses. 
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Tu  patinas  en  skis  jusqu'aux  îles  sans  nom 
Dont  la  masse  vitreuse  émerge 

De  la  banquise  immense  et  dresse  à  l'horizon 
Ses  pics  aigus  de  glace  vierge. 

ïu  parcourus  de  vastes  plaines  en  chassant 

L'élan  et  l'eider  de  Norvège, 

Et  l'on  aurait  suivi  ta  trace,  rien  qu'au  sang 
Dont  tes  pas  rougissaient  la  neige. 

Souvent,  sur  un  traîneau  poursuivi  par  les  loups, 
Tu  vis  bondir  les  têtes  plates 

Et  la  bave  à  flocons  mousser  sur  les  crins  roux 

Et  les  gencives  écarlates. 

Pour  dépecer  la  viande  et  pour  fumer  le  lard 

Et  t'abriter  de  la  froidure, 
Tu  savais  arrondir  et  creuser  avec  art 

Une  hutte  de  neige  dure. 

Souvent,  le  soir,  dispos  et  de  bon  cœur  flairant 

L'odeur  de  graisse  qui  suffoque. 

Tu  réparais  tes  mocassins  en  t'écîairant 
D'une  lampe  à  huile  de  phoque. 
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Mais  parfois,  par  les  nuits  d'épouvantable  froid, 
Un  ours  blanc,  sous  la  lune  claire, 

Venait  gratter  la  hutte  et  contre  les  parois 
Ballotter  sa  masse  polaire. 

Alors,  armé  d'un  grand  couteau,  tu  bondissais 
Sur  le  monstre  et  livrais  bataille. 

Et  la  lune  éclairait  vos  corps  blancs  enlacés, 

Rougis  de  sang,  fumants  d'entrailles!... 

Ah  oui  !  tu  sais  l'hiver,  petit  bonhomme  en  blanc, 
Malgré  ta  mise  si  proprette  ; 

Tu  sais  l'hiver,  malgré  que  tu  fasses  semblant 
De  faire  innocemment  risette. 

Aussi  bien  je  conçois  que  tu  prennes  cet  air 
De  petite  fille  attendrie, 

Maintenant  que  tu  es  au  chaud  sur  le  plus  clair     • 

Rayon  de  la  confiserie, 

Entre  un  nègre  en  gibus  et  gants  paille,  qui  rit 
Sous  un  parasol  à  clochettes. 

Et  une  Japonaise  en  manteau  canari 

Piqué  d'oiseaux  et  de  fleurettes. 
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Tu  souris  de  bon  cœur,  satisfait  du  Destin, 
Sous  les  lampes  couleur  de  lune, 

Parmi  les  clairs  fondants,  les  faveurs  de  satin 

Et  les  plats  de  pralines  brunes. 

Tes  yeux  vont  du  nougat  savoureux  des  mollets 
Au  chocolat  luisant  des  bottes 

Et  de  l'appétissant  massepain  des  navets 
Au  sucre  rose  des  carottes. 

Tu  songes  aux  filets  de  phoque,  noirs  et  bruns. 

Dans  l'huile  des  boîtes  qu'on  zingue. 

En  aspirant  d'un  nez  dévot  le  chaud  parfum 
Des  petits  fours  et  des  meringues. 

Tu  te  souviens  des  hurlements  des  loups,  tandis 

Qu'avec  un  babil  de  perruches, 
De  belles  dames  font  un  joli  frisselis 

De  dentelle  et  de  fanfreluches. 

Vers  minuit  seulement,  ainsi  qu'une  souris. 
Tu  quittes  doucement  ta  place. 

Et  çà  et  là  trottant,  musant,  tu  te  nourris 
De  crème  fouettée  et  de  glaces. 
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On  ne  soupçonne  pas  de  ces  jeux  de  lutin 
Ta  mine  de  sainte  nitouche, 

Bien  que  parfois  l'on  voie  encore  le  matin 
Du  noir  de  jujube  à  ta  bouche... 

Les  belles  du  comptoir,  te  trouvant  l'air  gaga, 
One  ne  te  firent  de  reproche, 

Pas  même  le  matin  où  Juliette  trouva 

Des  marrons  glacés  dans  ta  poche... 

Aussi,  petit  bonhomme  en  blanc,  ton  œil  sourit, 

Ton  ventre  épaissi  bombe  d'aise. 
Et  ton  visage  bien  emmitouflé  rosit 

Comme  les  roses  et  les  fraises. 

Pourtant,  malgré  ton  sort,  certes  délicieux, 

O  bonhomme!  je  te  souhaite 

Qu'une  dame  un  beau  soir,  pour  t' envisager  mieux, 
Soulève  un  petit  sa  voilette; 

Que  mignardé,  flatté,  tu  perçoives,  ainsi 

Qu'une  cascade  de  paroles  : 
«Ah  !  le  coquin  ! . .  .Mon  Dieu  ! . . .  Mais  voyez  donc,Suzy  ! 

Est-il  mignon,  le  petit  drôle!...» 
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Qu'après  un  va-et-vient  de  soie  et  de  satin, 
Tout  pâle  de  terreur  et  moite, 

Tu  te  sentes,  au  bruit  d'un  métal  argentin. 
Emprisonner  dans  une  boîte  ; 

Et  que  la  dame  enfin,  bruissant,  ramageant, 
Parfumant  comme  une  corolle. 

Noue  à  son  doigt  ganté  la  ficelle  d'argent 
Qui  s'enroule  autour  de  ta  geôle. 

Tu  resteras  penaud  quelque  temps  et  bien  coi, 

Fort  inquiet  de  l'aventure. 

Sans  aller  cependant  jusqu'à  craindre  un  renvoi 
Au  Groenland,  où  la  vie  est  dure... 

Mais  le  soir,  ô  surprise!  en  un  salon  bien  clair. 
Parmi  des  musiques  de  fête. 

Monarque  de  la  neige  et  du  féerique  Hiver, 

Tu  trôneras  gaîment  au  faîte 

D'un  sapin  fabuleux,  étincelant  de  gel. 
Fleuri  de  cierges  et  d'oranges, 

Et  qui  sera  chargé,  comme  un  arbre  du  ciel, 
De  jouets  comme  en  ont  les  anges. 
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Alors  tu  régneras,  petit  bonhomme  en  blanc, 
Sur  les  têtes  à  boucles  blondes, 

Et  les  petits  tendront  vers  toi  en  bredouillant 
Leurs  menottes  roses  et  rondes. 

Eux  seuls  te  comprendront,  ô  roi  du  sapin  vert  I 
Et  comme  de  graves  poètes. 

Ils  auront  avec  toi,  pendant  les  soirs  d'hiver. 
Des  conversations  muettes. 

Grâce  à  toi,  ce  sera  sous  tous  ces  jeunes  fronts 

Spitzberg,  Laponie  et  Norvège, 
Et  jusques  au  matin  leurs  âmes  rêveront 

De  tes  voyages  sur  la  neige  ! 

1905. 





A  CELLE  QUI  EST  VENUE 

J^ ai  chanté  simplement  comme  un  oiseau  des  bois. 
J^ai  moduléy  selon  la  miance  de  l'heure, 
La  chanson  qui  gazouille  et  la  chanson  qui  pleure , 
Et  je  sais  que  mon  âme  a  passé  dans  ma  voix. 

N'e  la  méconnais  pas ,  puisqu'elle  est  toute  tienne  ̂  
O  Sœur!  et  que  déjà  dans  V angoisse  ancienne, 
Dans  le  rêve  herceur  ou  le  fiévreux  émoi, 

Elle  se  soulevait  en  sanglotant  vers  toi. 
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Car  elle  f  attendait  y  ô  toi  qui  es  ve7me  ! 

U  acacia  en  fleur  s  bourdonnait  dans  Vété... 

De  son  premier  regard  elle  Va  reconnue, 

Car  elle  i^  attendait  depuis  U  éternité. 

Maintenant  les  oiseaux  et  les  bonites  pensées 

Peuplent  le  doux  jardin  où  tu  me  tends  les  bras. 

Et  y  comme  pour  combler  nos  âmes  enlacées, 

Notre-Dame  a  donné  la  lune  et  les  lilas. 

V amour  et  la  sagesse  ont  construit  la  demeure 

A  Nombre  du  mélèze  et  des  acacias, 

Et  notre  vie  s'écoule  au  sablier  de  l'heure, 
Aux  S071S  divins  de  la  Musique  intérieure. 

Mets  ta  main  dans  ma  main  et  regardons  fleurir 

Le  parterre  de  feu  des  étoiles...  O  Chère  ! 

Quel  que  soit  le  secret  des  inondes  et  des  sphères, 

Quoi  que  ce  soit  au  fond  qu'on  appelle  mourir. 

Nous  savons,  comme  on  sait  les  choses  éternelles, 

Que  rien  ne  brisera  notre  unioji  en  Dieu 

Et  qu'au  Jour  immortel  nous  serons  les  deux  ailes 

D'un  pur  oiseau,  planant  dans  les  espaces  bleus. 

ly  novembre  iço8. 
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